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capitulo 1l

El héroe con nil vidas extra

Johnny se mordié el labio y se concentré.

«Eso es. Venga, entra rédpido, que el misil apunte al blan-
co por si solo —beep beep beep beebeebeebeeb—, apunta al
primer caza, dispara el misil —zhump—, vacia los carga-
dores contra el caza —jplatfplatfplatfplat—, ahora tienes
que alcanzar al caza n.° 2 y quitarle el escudo con el ldser
—bwizzle—, misil —pwwosh— contra el caza n.° 1, ahora
esquivalo, acciona las ametralladoras, destroza al caza n.° 3
cuando gire y haga —fplat fplat fplat—, venga, a por el
n.° 2, que ya estd de nuevo a la vista por la parte alta de la
carlinga, lanza un misil —z#hwump— y acaba con él.»

Fwit fwit fwit.

«El caza n.° 4! Siempre aparece al final, pero si te lan-
zas primero a por él, los demds tienen tiempo de dar la
vuelta en redondo y terminas por estar en el punto de
mira al menos de tres de ellos.»

Ya habia muerto seis veces nada menos, y no eran mds
que las cinco de la tarde.

Sus manos volaban sobre el teclado. Las estrellas rugfan
a medida que las sorteaba al salir acelerando para alejarse
del fragor del combate. Se iba a quedar escaso de combus-
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tible, pero para cuando consiguieran recuperar sus escu-
dos ya estarfa de vuelta, preparado, y dos de ellos habrian
sufrido dafios considerables, y... Eh, ah{ vienen... Suelta
los misiles, juau!, qué suerte haberle dado al primero
—;muere, muere, muere!—. Una bola de fuego —swsssh—,
y el dltimo se da a la fuga, claro, pero seguramente podria
alcanzarlo, aprieta el acelerador —ggrrRRRSSHHH—,
manténlo en el punto de mira, eso eso, no lo pierdas, suel-
ta ahora todos los proyectiles, uno tras otro, swssh.

iAh!

La inmensa mole de la nave principal de la flota ene-
miga estaba en un rincén de la pantalla. Nivel 10, alld va-
mos. Con cuidado, con cuidado. Atento... Ya no queda-
ban mds naves, asi que bastarfa con mantenerse fuera de
su alcance para bajar luego en picado sobre la nave y...

Queremos conversar.

Johnny parpaded, incrédulo, al ver el mensaje en la pan-
talla.

Queremos conversar.

La nave rugié al pasar cerca de él —eeyooowwwnn—.
Pulsé la tecla de frenado y ralentizé su marcha hasta en-
focar de nuevo la inmensa mole roja y tenerla de nuevo
en el punto de mira.

Queremos conversar.

Su dedo se posé sobre el botén de «Fuego», sin accio-
narlo. Luego, sin mirar en realidad lo que estaba hacien-
do, desplazé el dedo hasta la tecla de «Pausa» y la acciond.
Eché un vistazo al manual.

Sélo tii puedes salvar a la Humanidad, podia leerse en la
cubierta del folleto. «Sonido y resolucién grifica de pri-
merisima calidad. El juego definitivo.»

En la pdgina 17 se decia que un crucero pesado de la
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flota ScreeWee podia destruirse tras alcanzarlo con se-
tenta y seis disparos de rayos ldser: una vez eliminados
todos los cazas de escolta, una vez alcanzado un punto
en el espacio de donde las ametralladoras de la flota
ScreeWee no pudieran llegar hasta ti, ganar era simple
cuestién de tiempo.

Queremos conversar.

Pese a tener pulsada la tecla de «Pausa», el mensaje se-
gufa en la pantalla.

En el manual no figuraba ninguna instruccién acerca de
ese tipo de mensajes. Johnny hojeé el resto de las pdginas.
Tenfa que tratarse de una de las «<nuevas caracteristicas» con
que venfa provisto el juego, tal como decia la cardtula.

Dejé el manual y tecleé con cautela: «Morios todos,
canalla extraterrestre».

/INo! ;No queremos morir! Queremos conversar.

Aquello no podia ser asi. ;O acaso...?

Johnson, el Cojo, que era quien le habia regalado el dis-
kette, aparte de fotocopiarle el manual en la copiadora de su
padre, le habfa dicho que en cuanto consiguiera completar
el Nivel 10 tendrfa 10.000 puntos extra y un Titulo de Va-
lor, con lo cual tendria que desplazarse al Sector Arcturus,
donde se encontrarfa con naves espaciales distintas. Con
muchas mds naves enemigas.

Johnny querfa conseguir a toda costa el Titulo de Va-
lor. Dispard el ldser una vez mds. Swsssh. La verdad es que
no supo por qué lo hizo; puede que fuese simplemente
porque tenia el joystick en la mano y porque habia un bo-
tén para disparar. Para eso estaba hecho, ;no? Después de
todo, no habia un botén para «No disparar».

INos rendimos! ;Por favor!

Con mucho cuidado, presiond las teclas para «Grabar
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juego». El ordenador traqueteé unos segundos e hizo
iclic! Luego, quedé en silencio.

No volvié a jugar en toda la tarde ni por la noche. Se
dedicé a hacer los deberes. Le tocaba geografia. Tenia que
colorear el mapa de Gran Bretana y marcar en un mapa-
mundi el lugar que le correspondia.

La Capitana de los ScreeWees golped la mesa con una de
sus patas delanteras.

—;Y bien?

El primer oficial de la nave tragé saliva con dificultad e
intenté mantener la cola en un dngulo que manifestara su
respeto.

—Ha vuelto a desaparecer una vez mds, sefiora —dijo.

—Pero... ;ha aceptado nuestra peticién?

—No, sefiora.

La Capitana tamborile6 con los dedos de tres manos
sobre la mesa. Tenfa un remoto aire de tritén, aunque en
realidad parecia mds un caimdn.

—Pero no le hemos disparado...

—No, senora.

—;Y le envié mi mensaje?

—Si, senora.

—Y siempre que acabamos con ¢él, vuelve a la carga.

Se reunié con el Cojo en el recreo.

El Cojo era uno de esos chicos a los que cualquiera es-
cogerfa el dltimo al formar equipos para un partido, aun-
que por el momento no tenfa ningin problema por ello.
El profesor de educacién fisica no crefa en los equipos
porque fomentaban la competencia.
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Cojeaba. Mejor dicho, se tambaleaba un poco al andar
y mucho mds al correr. Por lo visto, era cosa de las gldn-
dulas. Era como si los miembros del Cojo se movieran en
direcciones distintas; s6lo en conjunto lograba correr ha-
cia algin punto en concreto.

Pero en los juegos era el mejor, aunque no fuesen los que
la gente piensa que se tienen que dar muy bien. Si alguna vez
se organizara un concurso interescolar de pirateria de pro-
gramas informdticos, o de juegos intergaldcticos, el Cojo no
s6lo serfa el primero del equipo, sino que ¢l habria escogi-
do alos miembros de su propio equipo. Desde luego que si.

—;Qué pasa, Cojo? —dijo Johnny.

—Ya no mola decir «qué pasa» —dijo el Cojo.

—Y es guay decir «mola»? —pregunté Johnny.

—Decir «mola» siempre mola, chico. Ademds, ya na-
die dice «guay»...

El Cojo mir6 alrededor con aire de conspirador y sacé
un paquete de su mochila.

—Esto sf que mola. Es fantdstico. Anda, pruébalo.

—;Qué es? —dijo Johnny.

—He descifrado Estrella de combate TeraBomber —dijo
el Cojo—. Pero no se lo digas a nadie, ;vale? Basta con te-
clear <ECT». No es gran cosa, pero... La barra espaciado-
ra sirve para lanzar las bombas, y... Bueno, td dale a las te-
clas, ya verds para qué sirve cada cosa.

—Oye, ;te acuerdas del juego Sélo ti puedes salvar a la
Humanidad?

—Todavia estds liado con ése?

—Oye, no le habrds metido mano, ;verdad? ;No lo
has manipulado antes de pasarme la copia?

—No. Ni siquiera estaba protegido. Sélo te fotocopié
el manual de instrucciones. ;Por qué lo dices?
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—No has probado a jugar, ;verdad?

—Sélo un poco.

El Cojo era de los que sélo probaba los juegos una vez.
Era capaz de mirar un juego durante un par de minutos,
coger luego el joystick y conseguir la puntuacién méxima
de un voleo. Luego, ya no volvia a jugar nunca mis.

—Y... ;no te pasé nada... raro?

—;Por ejemplo? —pregunté el Cojo.

—7Por ejemplo... —Johnny titubed.

Podria decirselo al Cojo, claro, pero su amigo se echa-
rfa a reir, o no lo creerfa, o dirfa que era cosa de algtn vi-
rus, o un truco desconocido. El Cojo tenfa muchisimos
diskettes llenos de virus informdticos. No los utilizaba
para nada: se limitaba a coleccionarlos, como quien co-
lecciona sellos o lo que sea.

También podria decirselo al Cojo, y entonces, de algu-
na manera, lo que le habia pasado dejaria de ser real.

—Bueno, td ya sabes. Algo raro.

—A qué rareza te refieres, chico?

—Algo muy extrafio. Como si el juego hubiese cobra-
do vida propia, eso es.

—Es que asf tiene que ser. Tiene que parecer auténti-
co, eso es lo que dice el manual. Espero que lo hayas lei-
do de punta a cabo, porque mi padre se pas6 un buen
rato fotocopidndolo en su trabajo.

Johnny esbozé una sonrisa.

—Si, tienes razén. Mejor serd que me lo lea. Ah, y gra-
cias por Estrella de combate...

—Terabomber. Ah, mi padre me ha traido de Nortea-
mérica un juego que se llama Alabama Smith y las joyas
del destino. Si me devuelves el diskette, te haré una copia.

—Estupendo —djijo Johnny.
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—Ya verds cémo te gusta.

—Estupendo —repitié Johnny.

Nunca habfa tenido el valor necesario para decirle al
Cojo que no habia probado ni la mitad de los juegos que le
habia pasado. No le habria sido posible, desde luego, al
menos si pretendia tener tiempo para comer y para dormir.
Pero tampoco importaba mucho, porque él nunca se lo ha-
bfa preguntado. En lo tocante al Cojo, los juegos de orde-
nador no existfan para jugarlos, sino para meterse en ellos,
para reescribir los datos, para conseguir vidas extra o lo que
fuese, y para copiarlos y regaldrselos luego a los demds.

Bdsicamente, el mundo estaba dividido en dos bandos:
por una parte, la industria de los videojuegos, decidida a
impedir, aunque le costase un tremendo esfuerzo, o un ojo
de la cara, todo intento de piratear programas; por otra, es-
taba el Cojo. Por el momento, éste iba ganando la partida.

—:Me has hecho los deberes de historia? —dijo el
Cojo.

—Ten —dijo Johnny—. El campesinado durante la
guerra civil de Inglaterra. Tres folios.

—Gracias —dijo el Cojo—. Lo has hecho muy deprisa.

—Bien fécil. El trimestre pasado, para el profe de geo-
grafia, tuvimos que hacer un trabajo sobre E/ campesina-
do en Bolivia, asi que s6lo he quitado los ponchos y las lla-
mas y he afiadido alguna historia sobre esos reyes a los
que les cortaron la cabeza. Basta con dar una nota de co-
lor y luego quejarte por el mal tiempo y las cosechas. Tra-
tdndose de ensayos sobre campesinos, no falla.

Johnny estaba tumbado en la cama, leyendo el manual de
Sdlo tii puedes salvar a la Humanidad.
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Aln se acordaba de los viejos tiempos, cuando se po-
dfan conseguir juegos en los que las instrucciones eran co-
sas del estilo de «Apretar “para ir a la izquierda y” para ir a
la derecha. Apretar el botén de “Fuego” para disparar».

Ahora, en cambio, habia que leer un librito. En reali-
dad era tan sélo el manual, aunque siempre lo llamaban
«La Novela».

Era algo contra los tipos como el Cojo. En algin lugar
de los Estados Unidos, o donde fuese, alguien habia pen-
sado que era de lo mds inteligente que el juego te hiciera
de vez en cuando alguna pregunta, como: «;Cudl es la pri-
mera palabra de la linea 23 en la pdgina 19 del manual?».
Y si no contestas correctamente, apaga el ordenador y
vuelve a empezar. Una bobada, porque estaba claro que
no habian caido en un detalle, es decir, que en la oficina
del padre del Cojo tenfan una estupenda fotocopiadora.

Asi que ahi estaba el librito. Los ScreeWess habian apare-
cido de repente, de la nada, y habfan bombardeado algunos
planetas poblados por seres humanos. Casi todas las naves
espaciales habfan sido destruidas; al parecer, sélo quedaba
una, una nave de tipo experimental. Esa nave era lo dnico
que podria hacer frente a las hordas de los Scree-Wees. Y
sblo ti..., es decir, John Maxwell, de doce afios de edad,
puedes salvar a la humanidad entera, en el tiempo entre que
llegas a casa de la escuela, meriendas y haces tus deberes.

En ninguna parte se decfa qué habfa que hacer en el
caso de que las hordas extraterrestres de los ScreeWees se
negasen a combatir.

Encendié el ordenador y acciond la tecla para «Cargar
el Juego» que habia grabado anteriormente. Allf estaba la
nave: en el punto de mira de su baterfa. Tomé el joystick
pensativo.
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Aparecié un mensaje en la pantalla. Bueno, no era
exactamente un mensaje. Mds bien, una imagen: media
docena de manchas en forma de huevo duro, con una
cola. Estaban inmdviles.

«;Qué clase de mensaje serd éste?», se dijo.

Quizd tuviese que enviar algin mensaje en especial.
«Muere, bellaco», no le parecié lo mds apropiado en ese
momento.

Tecle6: «;Qué sucede?».

De inmediato aparecié una respuesta en la pantalla, en
letras amarillas.

Nos rendimos. No dispare. Estas son fotografias de nuestros
hijos.

Escribié: «Cojo, sesto no serd un truco tuyo?».

Tuvo que pasar un rato hasta que aparecié la respuesta.

Ni soy cojo ni hago trucos. Nos rendimos. No queremos
mds guerras.

Johnny se qued$ pensando un rato, y luego tecled:
«No estd previsto que os rinddis».

Queremos volver a casa.

Johnny escribié: «El manual dice que habéis destruido
un montdn de planetas».

Mentiras!

Johnny se qued$ mirando fijamente la pantalla. Lo
que en realidad deseaba escribir era: «No, quiero decir, es-
tas cosas no pueden pasar. Sois extraterrestres, no es posi-
ble que no querdis que os disparen. Ningin otro juego de
marcianitos ha dejado de funcionar aunque vayan per-
diendo, siempre han seguido en la pantalla, nunca han
dicho “No queremos, ya basta”».

Y entonces pensé que era légico: nunca habfan tenido

esa oportunidad.
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Pero los juegos son cada vez mejores. Las antiguallas,
como MegaZoides, nunca parecieron reales ni tuvieron
una historia completa ni resolucién grifica en color.

Tiene que ser eso de la realidad virtual, de la que tanto
hablan en Ia tele.

Tecle6: «Después de todo, no es mds que un juego».

;Qué es un juego?

Escribié: «;Quién eres?».

La pantalla parpaded. Algo que se parecia bastante a
un tritén, pero que era mds bien un caimdn, lo miré des-
de la pantalla.

Soy la Capitana, aparecié en letras amarillas.

iINo dispares!

Johnny escribié: «Yo te disparo y td me disparas. Asi es
el juegon.

Pero nosotros morimos.

«Yo a veces también me muero. Me muero muchas
veces.»

Pero TU siempre vuelves a vivir.

Johnny se quedé mirando esas palabras, y tecled:
«sVosotros no?».

No. ;Como podria ser? Cuando morimos, morimos para
siempre.

Johnny escribié desesperado: «No, eso no es asi, por-
que en la primera misién hay que destruir tres naves an-
tes de llegar al primer planeta. H@ jugado muchas veces
y siempre h@y tres naves que...»

Son naves diferentes.

Johnny estuvo un rato pensdndolo y luego tecled:
«;Qué pasa si apago el ordenador?».

No entendemos la pregunta.

Esto es esttipido, pensé Johnny. Es un juego que se sale de
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lo normal. Debe de ser una misién especial, o algo parecido.

Escribié: «;Por qué iba a fiarme?».

MIRA DETRAS DE TI.

Johnny se enderezé en la silla de golpe. Luego la hizo
girar con cuidado. Claro estd que alli no habia nadie. ;Por
qué iba a haber alguien en su habitacién? Aquello no era
mds que un juego.

La cara de tritén habia desaparecido de la pantalla, aho-
ra ocupada por la imagen conocida del interior de la cabi-
na de una nave espacial, un caza. Luego estaba la pantalla
del radar... cubierta de puntos amarillos. El amarillo era el
color del enemigo.

Johnny empuifié el joystick para que el caza que pilota-
ba girase 180°. All{ estaba la totalidad de la flota de los
ScreeWees. Una nave detrds de otra, todas parecfan posa-
das en el espacio a sus espaldas. Eran pequefos cazas, gran-
des cruceros, naves de combate impresionantes. Si todas lo
tenfan en el punto de mira y si todas disparasen a la vez...

No querfa morir.

Un momento, un momento: si en realidad no te mue-
res. Puedes volver a jugar otra vez. Era una locura. Ya iba
siendo hora de dejar el juego hasta el dfa siguiente.

Tecle6: «De acuerdo. ;Y ahora, qué?».

Queremos regresar a casa.

«De acuerdo, no hay problema.»

Nos tienes que dar un salvoconducto.

«De acuerdo. Si.»

La pantalla se quedé a oscuras.

Asi que eso era todo? ;Sin musica? Sin un mensaje de
«Enhorabuena, has conseguido la méxima puntuacién.»

Sélo se vefa el cursor parpadeando sin cesar.

Ademds, ;qué significaba salvoconducto?
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capitulo 2

Para jugal, accionar los mandos

A tus padres nunca les dirfas: «Eh, oye, necesito que me
compréis un ordenador, porque asi podré jugar a Megas-
teroides».

No, la verdad es que mds bien les dirfas: «De veras ne-
cesito un ordenador, porque me vendrd muy bien para las
clases». Es educativo.

Algo positivo tenfa que haber en esa época de tiempos
dificiles que todo el mundo parecia atravesar en su casa.
Si te limitabas a quedarte en tu cuarto sin hacer ruido, si
mantenfas la cabeza gacha, antes o después tenfa que
caerte algo como un buen ordenador. Asi, todo el mundo
se sentfa mucho mejor consigo mismo.

Ademds, a veces era realmente util para clase. Johnny
habfa escrito en el ordenador sus trabajos sobre el campe-
sinado en distintos momentos de la historia, y los habia
sacado en papel con la impresora, pero tuvo que reescri-
birlos después a mano. Aunque en la escuela se podia
aprender Informdtica y Nuevas Tecnologias, lo cierto era
que te buscabas algtin problema si lo utilizabas para hacer
cualquier cosa.

Tenfa su gracia, porque en cambio no era gran cosa
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para las matemdticas. Johnny siempre habia tenido pro-
blemas con el 4lgebra, porque en esa asignatura no se ad-
mitfan trabajos titulados: Que se siente cuando uno es x*.
Pero tenia hecho un pacto con Bigmac. Cuando éste te-
nfa que hacer un trabajo escrito se sentia igual que
Johnny cuando se enfrentaba a una ecuacién al cuadrado.
Con tal de que mantuvieras siempre la cabeza gacha, los
demds se sentfan en general tan agradecidos de que, por
ejemplo, no hubieras sido el motivo de que la policia se
personase en la escuela, que siempre te dejaban en paz.

Pero el ordenador sobre todo era bueno para los jue-
gos. Bastaba con poner el volumen al méximo para no te-

ner que soportar los gritos de los demis.

La nave nodriza de la flota ScreeWee era una algarabia.
Aun flotaba en el aire una difusa nube de humo debida al
tltimo bombardeo, y los tripulantes iban de un lado a
otro, intentando arreglar los desperfectos para sobrevivir
al largo viaje que quedaba por hacer.

La Capitana se recosté en su sillén, en el enorme, som-
brio puente de mando. Tenfa unas manchas amarillentas
bajo los ojos, debidas seguramente a la falta de suefio que
arrastraba desde hacfa tiempo. Quedaban tantas cosas por
hacer... La mitad de los cazas habian sufrido graves dafos
y los cruceros no estaban en buenas condiciones; por otra
parte, apenas quedaba sitio y, con toda seguridad, no ha-
bfa alimentos suficientes para todos los supervivientes
que habian recogido a bordo.

Levanté la mirada y se encontré con el oficial de arti-
llerfa.

—No me parece una jugada muy sabia —dijo.
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—DPero es la tnica que podia hacer —repuso la Capi-
tana con cautela.

—;No! {Es preciso que demos la cara y que sigamos lu-
chando!

—Terminarfamos todos muertos —dijo la Capita-
na—. Plantamos cara, luchamos y morimos. As{ ha sido
hasta la fecha.

—iPero morimos gloriosamente, como héroes!

—En esa frase que acaba de decir hay una palabra muy
importante —dijo la Capitana—. Y no es precisamente
«gloriosamente», ni tampoco «héroes».

El oficial de artillerfa se puso verde de rabia.

—;Ha atacado a cientos de nuestras naves!

—Y ahora ha dejado de hacerlo.

—De todos los demds, ninguno ha dejado de hacerlo
—dijo el oficial de artillerfa—. ;Son humanos! No te pue-
des fiar de un humano. Disparan contra todo lo que se les
pone por delante.

La Capitana apoyd el hocico sobre una mano.

—DPero éste no actia asi —dijo—. Ha escuchado
nuestro mensaje, ha hablado con nosotros. Ninguno ha-
bia hecho eso antes. Es posible que éste sea el Elegido.

El oficial de artillerfa planté las dos manos superiores
sobre la mesa y la miré furibundo.

—Bien —dijo—, he hablado con los demis oficiales.
Yo no creo en las leyendas. Cuando se comprenda en toda
su magnitud lo que acaba usted de hacer, le serd retirado
el mando de la flota.

Ella volvié hacia €l unos ojos claramente cansados.

—Muy bien —dijo—. Pero por el momento sigo
siendo la Capitana, sigo siendo la responsable de la flo-
ta, ;lo entiende usted? ; Tiene usted al menos una remo-
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ta idea de lo que eso significa? {Mdrchese y déjeme en
paz!

No le agradé la orden, pero no podia desobedecer.
«Puedo ordenar que lo fusilen —pensé la Capitana—. Y
no serfa mala idea; asi nos ahorraremos complicaciones
que puedan surgir mds adelante. Lo apuntaré en la lista de
cosas por hacer; serd el n.° 235 de los asuntos pendientes.»

Se dio la vuelta y prosiguié mirando las estrellas del ex-
terior sobre la descomunal pantalla que ocupaba la totali-
dad de una de las paredes.

La nave enemiga seguia alli posada. «;Qué clase de
persona serd? —pens6—. Por despreciables que sean, son
muy pocos. ;Pero siempre vuelven a la carga! ;Cudl serd su
secreto?»

De todos modos, de una cosa si podia estar segura:
s6lo enviaban al combate a sus guerreros y pilotos m4s va-

lientes, sélo a los mejores.

La gran ventaja de los tiempos dificiles estaba en que no
habfa ningin problema en servirte de la nevera todo lo
que te diese la gana. En cualquier caso, parecia que ya no
habia horas fijas de comer ni de cenar. Y tampoco habia
nadie que hiciera una comida de verdad. Johnny se pre-
paré unos espaguetis con alubias de lata.

No se ofa ningtn ruido en el cuarto de estar, aunque el
televisor si estaba encendido. Vio un poco la televisién en
su cuarto. Cuando compraron un aparato nuevo, le deja-
ron el viejo. No era muy grande y tampoco tenfa mando a
distancia. Habia que levantarse para cambiar de canal o
para subir o bajar el volumen. Pero vivian tiempos dificiles.

En las noticias pasaron un reportaje sobre unos cuan-
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tos misiles que habfan bombardeado una ciudad para ¢l
desconocida. Era bastante bueno. Luego se fue a la cama.

No le sorprendié demasiado despertar delante de los
controles de un cazabombardero. Lo mismo le habia ocu-
rrido con Capitdn Zoom. Era imposible quitarse aquel
juego de la cabeza. Después de una tarde concentrado en
el juego, te pasabas la noche entera subiendo escaleras sin
parar y esquivando rayos ldser lanzados por el enemigo.

Con todo, estaba siendo un suefio francamente boni-
to. Sentia con claridad el asiento de la cabina, y la cabina
misma olfa a grasa caliente, a pldstico recalentado y a su-
dor. Se parecia bastante a la que vefa en la pantalla todas
las tardes, con la salvedad de que una fina pelicula de gra-
sa 'y de suciedad cubria todo lo que estaba a la vista. Pero
estaba ademds la pantalla del radar, la consola del arma-
mento y el joystick...

iEh, era mucho mejor que el ordenador! La cabina esta-
ba repleta de ruidos, del clic y el murmullo de los ventila-
dores, del ronroneo y el zumbido de los instrumentos de
navegacién. Y la resolucién gréfica era mucho mejor. En
los suenos, la resolucién grifica siempre es el no va mds.

La flota de los ScreeWees estaba suspendida en el espa-
cio, delante de sus propios ojos.

iUau! De todos modos, los suefios deberfan ser un
poco mds excitantes. En los suefios te persiguen, te ocu-
rren peripecias de toda clase. Estar sentado en la cabina
de un cazabombardero, con todo un arsenal de armas que
podria utilizar en cualquier momento, no dejaba de ser
divertido, pero atn faltaba algo: que le ocurriesen toda
clase de peripecias.

Se preguntd si no deberia lanzar un misil o algo por el
estilo. No, un momento: se han rendido sin condiciones.
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Y atin habia que resolver el asunto del salvoconducto. Sus
manos recorrieron los mandos que tenfa delante. Eran
bastante distintos de las teclas del ordenador, aunque ése
en concreto...

—Atencidn, ;me recibe?

El rostro de la Capitana aparecié en la pantalla de co-
municaciones.

—Si? —dijo Johnny.

—Estamos preparados.

—Preparados? —dijo Johnny—. ;Para qué?

—Puede indicarnos el camino a seguir —dijo la Capi-
tana.

La voz salié de una rejilla situada junto a la pantalla.
«Debe de traducirla algtin mecanismo, pensé Johnny. No
creo que esos tritones gigantes hablen mi lengua.»

—Adénde? —dijo—. ;Adénde vamos?

—A la Tierra.

—A la Tierra? ;Un momento! ;Alli es donde vivo yo!
Me traeria muchos problemas ensefiar donde vivo a una
flota de extraterrestres.

La rejilla emitié un zumbido durante un rato.

—Disculpa —dijo la Capitana—. Ha sido una traduc-
cion directa. Al planeta en que vivimos le llamamos «Tie-
rra». Cuando hablo en ScreeWee, tu ordenador encuentra
una palabra en tu idioma que significa lo mismo. La pala-
bra que he pronunciado en ScreeWee suena mds bien asi...
—se oy6 un ruido parecido al que harfa cualquiera al sa-
car el zapato de una bofiiga de vaca ain fresca—. Yo ze
mostraré el camino a nuestro planeta.

De pronto aparecié un circulo rojo en la pantalla de
navegacién. Johnny sabia de qué se trataba. Bastaba con
desplazar un circulo verde hasta colocarlo sobre el rojo, y

HRR 32 RAR

.



013-HUMANIDAD.gxd 24/10/09 08:54 P&gi 33

el ordenador emitirfa un binkabinkabinka, de manera
que el rumbo quedase fijado.

Me han mostrado en dénde viven. Confian en mi.

A medida que avanzaba a bordo de su nave espacial,
toda la flota extraterrestre comenzé a moverse tras él.
Eran tantas las naves que eclipsaron las estrellas.

La cabina emitié un tranquilo ronroneo, un zumbido.
Bueno, al fin y al cabo no parecfa tan dificil... Aparecié en-
frente de él una mancha verde. Vio cémo iba aumentando
de tamano, hasta que reconocié el perfil de un caza idén-
tico al suyo.

Pero le costé algtin esfuerzo identificarlo. ;Por qué?
Porque iba semiescondido por los rayos ldser. A medida
que se acercaba iba disparando contra él.

Ademds, viajaba a tal velocidad que précticamente al-
canzaba a sus propios proyectiles.

Johnny movié el joystick y se quité de en medio cuan-
do... el caza enemigo pasé rugiendo muy cerca y se lanzé
en picado contra las naves de los ScreeWees.

El cielo entero estaba lleno de naves de los Scree We-
es. Naves que, por cierto, se habian rendido a él. Pero
habia otra gente, a saber dénde, que atn estaba jugando
al juego.

—;No! iEscichame! ;Ya no estdn combatiendo! ;Se
han rendido!

El caza describié una amplia curva y se lanzé directa-
mente contra la nave de mando. Johnny vio un misil. Al-
guien, sentado a saber dénde, delante de un teclado, aca-
baba de lanzar un misil.

— Esciichame! [ Tienes que parar! (Alto el fuego!

«No me estd oyendo —pensé—. Uno nunca oye lo
que le dice el enemigo. El enemigo estd ah{ para que dis-
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pares contra él, para alcanzarlo tantas veces como puedas.
Para eso estd el enemigo, ;no?»

Viré en redondo para seguir la estela del caza, que ha-
bia frenado su velocidad. Estaba disparando sin cesar con-
tra la nave de mando..., que no contestaba a sus disparos.

Johnny contemplé fijamente la escena, horrorizado.

La nave se balanceaba bajo los impactos enemigos. El ofi-
cial de artillerfa atravesé arrastrdndose la sala temblorosa
y se puso en pie junto al sillén de la Capitana.

—;Estapida! {Estdpidal ;Ya dije yo que esto tenfa que
ocurrir! jExijo inmediatamente la orden de disparar!

La Capitana contemplaba la nave del Elegido. No se
habfa movido ni un palmo.

—No —dijo—. Tenemos que darle una oportunidad.
No debemos disparar contra las naves de los humanos.

—:Una oportunidad? ;Y qué oportunidad tenemos
nosotros, eh? Voy a dar la orden de...

La Capitana se movié muy deprisa. Cuando su mano
quedé inmdvil, estaba sujetando una pistola que apunta-
ba a la cabeza del oficial de artillerfa. No era mds que un
arma ceremonial, ya que los ScreeWees por lo general lu-
chaban sélo cuerpo a cuerpo, con sus garras. Ahora bien,
la forma de la pistola hacia pensar que de la boca del ca-
Adén salian proyectiles a una velocidad tremenda y dis-
puestas a matar a quien se pusiera por delante.

—No, de ninguna manera —djijo.

El rostro del oficial de artilleria se torné azulado, mues-
tra inequivoca del terror que le invadia.

—iNo se atreverd a disparar! —dijo, haciendo acopio
del valor que pudiera quedarle aun.
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«No es mds que un juego —pensé Johnny—. En esa nave
no hay ni una sola persona de carne y hueso. Es alguien
que estd jugando un juego. Sélo es un juego. Todo eso no
son mds que cosas que estdn pasando en la pantalla de un
ordenador, a saber en qué parte del mundo.»

No... Quiero decir, si.

Pero... al mismo tiempo... todo esto estd pasando aqui.

Su propia nave arrancé de golpe.

Era ficil, facilisimo. Bastaba con alinear los circulos en
la pantalla, binkabinkabinka, y accionar el botén de
«Fuego» hasta vaciar los cargadores de las armas que lleva-
ras a bordo. Lo habia hecho ya infinidad de veces.

El invasor no le habia visto siquiera. Lanzé unos cuan-
tos misiles... y acto seguido estallaron, con un impresio-
nante despliegue gréfico.

«Eso es lo que hay —se dijo Johnny—. No son mds
que cosas que ocurren en una pantalla. No es real. No hay
ningin cuerpo humano que haya reventado en pedazos
en medio de esa explosién. No es mds que un juego.»

Llegaron los misiles...

Toda la carlinga se torné de un blanco cegador.

Por un instante brevisimo tuvo consciencia de hallarse
en el espacio y de que volaban cosas en todas direcciones:
Una estanterfa. Una silla. Una cama.

Estaba sentado delante del ordenador. La pantalla estaba
oscura. Sujetaba el joystick con tantisima fuerza que tuvo
que concentrarse y hacer un gran esfuerzo para soltarlo.

El reloj, junto a la cama, marcaba las 6:3=, porque es-
taba estropeado. Pero a juzgar por la hora que era, le que-
daba menos de una hora para levantarse de la cama.

Se quedé sentado, tapado con el edredén, mirando la
televisién sin ver gran cosa hasta que sond el despertador.
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Aparecieron mds imdgenes de unos misiles bombarde-
ando una ciudad. Se parecfan bastante a los que habia vis-
to la noche anterior; lo mds probable era que hubiesen
vuelto a pasar esas imdgenes por demanda del publico.

Se sintié enfermo.

El Serio podria ayudarle. Seguramente, decidié Johnny.

Normalmente se reunia con el Cojo y con Bigmac en
la tapia que habfa detrds de la biblioteca de la escuela.
No es que fueran exactamente una banda. Lo que ocu-
rria era mds bien lo que ocurre cuando coges una bolsa
grande de patatas fritas y la agitas: los pedazos mds pe-
quefios acaban juntos en un rincdn.

Al Serio le llamaban el Serio porque jamds hacfa un
chiste. Ya no ponfa ningin reparo a su apodo. Era bastan-
te mejor que el dltimo que tuvo, «Crucial», y mejor tam-
bién que el anterior, MC Spanner. Johnny era el que po-
nia los apodos a todos.

El Serio dijo que en realidad nunca habia dicho «cru-
cial». Ademds, sefial6 que Johnny era blanco, a pesar de lo
cual nunca habfa hablado como los hinchas del Arsenal,
que ya se sabe cémo son los negros. Por otra parte, insis-
tié en que no convenia hacer chistes con los estereotipos
raciales.

Johnny no entré en demasiados detalles. Se limité a
contar su suefio, sin decir ni palabra de los mensajes que
habfan aparecido en pantalla. El Serio le escuché atenta-
mente; siempre escuchaba con atencién. A los profesores
les preocupaba su modo de escuchar. Siempre tenfan la
sospecha de que estaba intentando sorprenderlos en un
renuncio.

HRR 36 RAR

.



013-HUMANIDAD.gxd 24/10/09 08:54 P&gi 37

—Lo que pasa es que todo esto no es mds que la pro-
yeccion de un conflicto psicolégico, eso es todo. ;Te ape-
tece un ganchito de queso?

—:Qué? ;Qué es eso?

—Es una especie de cereal crujiente con sabor a queso,
¢no te suena:

—No, me refiero a eso otro que acabas de decir.

El Serio le pasé la bolsa de ganchitos a Bigmac.

—Bueno, tu padre y tu madre estdn a punto de sepa-
rarse, ;no? Eso es algo que sabemos todos.

—DPodria ser, si. La verdad es que corren tiempos difi-
ciles —dijo Johnny.

—Desde luego. Y td no puedes hacer nada para reme-
diarlo.

—Yo no dirfa tanto —dijo Johnny.

—De todos modos, es algo que te estd afectando mds
de lo que td te piensas —dijo el Serio.

—Supongo que si —admitié Johnny—. Estd claro
que ahora tengo que prepararme yo la comida.

—Exacto. Asi pues, lo que haces es proyectar tus...
mmm... emociones reprimidas en un juego de ordenador.
Es algo que pasa hasta en las mejores familias —dijo el Se-
rio, cuya madre era enfermera en el hospital, y que ademds
querfa ser médico cuando fuese mayor—. No puedes resol-
ver los problemas reales, asi que los conviertes sin darte
cuenta en problemas que si puedes resolver. Si esto hubiese
ocurrido hace treinta afios, probablemente habrias sofiado
que luchabas contra un dragén, o alguna cosa parecida. No
es mds que la proyeccién de una fantasia.

—DPues salvar a varios centenares de tritones inteligen-
tes no me parece a mi un problema fécil de resolver —dijo

Johnny.
HER 37 RRR

.



013-HUMANIDAD.gxd 24/10/09 08:54 P&gi 38

—No sé —dijo Bigmac—. jRatatatat-blam! Y se acabd
el problema.

Bigmac siempre llevaba botas militares y pan talones
de camuflaje. Con esa vestimenta, se le vefa a dos kiléme-
tros de distancia.

—Lo que pasa —dijo el Serio— es que todo este asunto
no es real. Quiero decir que no es de verdad de la buena. Lo
que pueda pasar en una pantalla de ordenador no es real.

—He conseguido copiar Monstruos estelares —dijo el
Cojo—. Si quieres, te lo paso manana mismo. Todo el
mundo dice que es mucho mejor.

—No —dijo Johnny—. Creo que voy a seguir con
éste al menos unos dias. A ver si puedo llegar al nivel
veintiuno.

—3Si llegas al nivel veintiuno y acabas con toda la flota
enemiga, aparece un nimero especial en la pantalla. Se lo
mandas por carta a Gobi Software y te dan un premio de
cinco libras —dijo el Cojo—. Lo he leido en el Semana-
rio del ordenador.

Johnny pensé en la Capitana.

—;Cinco libras, nada menos? —dijo—. ;En serio?
Pues qué bien.

Por la tarde tocaba deportes. Bigmac era el dnico que
hacfa deporte en la escuela. Nunca le habia gustado mu-
cho, hasta que pusieron hockey sobre patines. Lo mejor
es que daban un stick para zurrar a los contrarios, decfa.

El Serio no hacia deporte por incompatibilidad inte-
lectual. EI Cojo no hacia deporte porque el profesor le
habia pedido que se abstuviera. Johnny no hacia deporte
porque tenfa una exencién permanente. Total, a nadie le
importaba gran cosa, as{ que se marché temprano a casa
y se pasé la tarde leyendo el manual.
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No tocé el ordenador antes de merendar.

Habia un noticiario especial, con lo cual se retrasé la
emision de Padres a la fuerza. Volvié a ver las mismas
imdgenes de los misiles arrasando una ciudad, igual que la
noche anterior, sélo que esta vez no aparecieron los perio-
distas vestidos con camisas de color arena, con unos cha-
lecos que llevaban miles de bolsillos, y hablando muy ex-
citados entre sf.

Oy6 a su madre en la planta baja, quejdndose por no
poder ver Padres a la fuerza, y a juzgar por las voces supu-
so que habfan comenzado de nuevo los tiempos dificiles.

Tenia que hacer un trabajo de historia sobre Cristébal
Colén. Lo buscé en la enciclopedia y copié unas cuatro-
cientas palabras, lo cual solfa ser suficiente. También hizo
un dibujo de Colén y lo colored.

Al cabo de un rato se dio cuenta de que en realidad lo
que queria era posponer el momento de encender el orde-
nador. «Algo querrd decir —pensé— que me dedique a
hacer los deberes en vez de jugar con el ordenador...»

Pensé que no le vendria nada mal echar una partida de
Comecocos o algo por el estilo. Lo malo serfa que los mufie-
cos probablemente se quedarfan dentro de la pantalla, ne-
gdndose a salir para que él se los comiera. Y eso no lo podria
soportar. Bastantes preocupaciones tenfa ya, estando las co-
sas como estaban.

Por si fuera poco, su padre subié a su cuarto para por-
tarse como un padre. Era algo que mds o menos sucedia
cada dos semanas. Y no habia forma de impedirlo, al me-
nos de momento. Habfa que aguantarle durante unos
veinte minutos y contestar a sus preguntas, en general so-
bre qué tal iban las cosas en la escuela o sobre qué queria
ser cuando fuese mayor.
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Lo que habia que hacer era no darle demasiada cuerda
y portarse con un minimo de amabilidad.

Su padre tomd asiento al borde de la cama y miré de-
tenidamente la habitacién, como si nunca la hubiese vis-
to. Después de las preguntas normales sobre algunos pro-
fesores que Johnny no habifa vuelto a ver desde primero,
su padre se qued$ con la mirada perdida un buen rato.

—Ultimamente las cosas se han puesto un pelin difici-
les —dijo—. Supongo que te habrds dado cuenta.

—DPues no.

—En el trabajo las cosas no van del todo bien. Por lo
que se ve, no era buen momento para montar un nuevo
negocio.

—Ya.

—;Va todo bien?

—Si.

—;No quieres que hablemos de alguna cosa en con-
creto?

—No. Creo que no.

Su padre volvié a mirar la habitacién.

—Te acuerdas del afio pasado, cuando fuimos todos a
pasar una semana en Falmouth?

—Si.

—Te lo pasaste bien en la playa, ;no?

Se habia quemado por el sol, se habia torcido el tobillo
al pasear por las rocas y se habia tenido que levantar a las
ocho y media todos los dias, aunque se suponia que esta-
ba de vacaciones. Y el tnico televisor que habia en el hotel
lo vefa a todas horas una vieja que no soltaba ni de broma
el mando a distancia.

—Si.

—Tendrfamos que repetirlo.
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Su padre lo miraba fijamente.

—S8i —dijo Johnny—. No estarfa nada mal.

—;Qué tal se te dan Los Invasores del Espacio?

—;Cémo?

—Los Invasores del Espacio. El juego del ordenador.

Johnny se volvié para mirar la pantalla apagada.

—:Que es eso de Los Invasores del Espacio? —dijo.

—:Ya no se llaman asi, o qué? Antes se llamaban asi los
juegos de los bares, ya sabes, las maquinitas... Antes de
que td nacieras, claro. Salfan unas filas de alienigenas
triangulares, verdes, puntiagudos, que tenfan seis patas y
habfa que acabar a tiros con todos ellos.

Johnny se lo pensé despacio.

—:Y qué pasaba cuando los matabas a todos?

—Abh, pues siempre salian mds —su padre se puso en
pie—. Supongo que ahora serd mucho mds complicado,
claro.

—S1, supongo que si.

—Ya has terminado los deberes, ;verdad?

—Si.

—;Qué te tocaba para hoy?

—Historia. Tenfa que escribir un trabajo sobre Crist4-
bal Colén.

—Ah, si? Pues puedes decir que no se propuso descu-
brir América. En realidad buscaba una nueva ruta hacia
Asia 'y encontré América por casualidad.

—Si. Lo pone en la enciclopedia.

—Me alegro de que la consultes de vez en cuando.

—Si. Es muy interesante.

—Estupendo. Bien, muy bien. Bueno, voy a echar
otro vistazo a las cuentas...

—De acuerdo.
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—Oye, si quieres que hablemos de algo, ya sabes...

—De acuerdo.

Johnny esperé hasta que oy6 cerrarse la puerta del cuar-
to de estar. Se pregunt6 si no debiera haberle preguntado
dénde estaba el manual de instrucciones del lavaplatos.

Encendié el ordenador. Pasé un rato y apareci6 la pan-
talla de Sdlo tii puedes salvar a la Humanidad. Observé la
introduccién con aire meditabundo y empufé el joys-
tick. No habia ningtin extraterrestre.

Durante un rato estuvo pensando que debia de haber
hecho mal alguna cosa. Empezd el juego otra vez. Seguia
sin haber extraterrestres. Lo dnico que habia en la panta-
lla era la negrura del espacio interestelar, salpicada aqui'y
alld por unas cuantas estrellas centelleantes.

Estuvo navegando sin cesar hasta que se quedd sin
combustible. No habia ningtin ScreeWee, no habia pun-
tos en la pantalla del radar. No habia juego.

Se habfan largado a otra parte.
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