Aprensivo, sigui6 las instrucciones paso a paso. Lo hizo todo tal y
como le habfan dicho que lo hiciera. Tal y como lo habia ensayado.
Por el orden que le habian dicho y sin salirse un dpice de la rutina
prevista. Siguid las instrucciones al pie de la letra, mucho le iba en
el envite. Aquélla era una tecnologifa todavia en fase experimental
y no queria ser el protagonista de un error. Por eso ya habia ejecu-
tado con anterioridad un millén de veces esa partitura en su cabe-
za; ahora se trataba, simplemente, de ponerla en prictica. Primero
se sentd en su puesto. Después se trabd las piernas con las cinchas
y se abrochd el cinturén. Apoyé ambos brazos en el reposabrazos
indicado. Apretd los pufios. Cerr6 los ojos, deseando no estar ya alli
cuando los abriera, aunque sabia que no, que ain quedaban otros
diez minutos para comenzar su viaje. Pero hubiera dado cualquier
cosa por estar ya en la Tierra. Algo zumbd y las luces parpadearon.
La inquietud creci6 hasta convertirse en temor. Era légico, no sélo
era la primera vez que era teletransportado, iba a ser, ademds, el
primer individuo teletransportado. Mir6 a su alrededor. La Esta-
cién de Teletransporte era un diminuto cuartito bafiado en luz
blanquecina, con el espacio justo para su asiento y un espejo.

—08, sabes qué es lo que mds me jode de esto del teletrans-
porte?
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—...que nunca sabes si al otro lado va a haber otro tu...

12.01 minuto de la noche. 1 de enero de 2008. Habia apa-
recido alli, sentado en la fria porcelana de la taza del véter Roca
y con los pantalones por los tobillos. Hacfa calor y, sobre todo,
una pegajosa humedad, en aquel cubiculo blanco alicatado has-
ta el techo. Mir6 a su alrededor. Un pequefiisimo espacio de un
metro de ancho por uno y medio de largo y dos de alto, tres me-
tros cuibicos escasos, forrados de azulejos blancos y suelo de
baldosas. Blancas. Como las madres supersticiosas con sus hijos
primogénitos, se conté los dedos de manos y pies, incluso se
palpé las dos orejas y la punta de la nariz. Si, parecia que todo
estaba en su sitio. Era su primer teletransporte y la verdad es
que se sentfa raro, incémodo. Pero no le dio mds vueltas. Segu-
ramente se trataba de su falta de prictica. Se levanté, se subié
los pantalones, se abrochd el cinturén y empujé la puerta. Pero
ésta, tozuda, no cedid; y lo que era peor, mds patético, rebotd y,
tras trastabillar, volvié a sentarse en la taza. Decidié que quizd
fuera mejor tranquilizarse y estudiar su nueva situacién. Esta-
ba en un compartimiento enano, del mismo tamano que la
cdmara del teletransporte, sentado en una taza de vdter blanca,
esperaba que en algtn lugar del planeta Tierra. Conque, resol-
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vid, casi que iba a averiguar cémo se salia de alli y luego ya verfa...

082

No hubo respuesta.

Estarfa en un sétano, a unos cinco metros de profundidad
como minimo, que era la distancia mdxima que la senal de
OCO8/LTb era capaz de penetrar en la tierra. Y si estaba bajo la
superficie, en algin sitio detrds de la puerta deberfa haber una
escalera. O un ascensor. Sélo era cuestién de abrir la puerta y
encontrarlo.

;Abrir la puerta?

Probé a empujarla otra vez.

Nada.

Volvié a empujarla. M4s fuerte.

Nada, de nuevo.

Harto, cerré los pufios y golpeé el contrachapado. Un es-
truendo feroz rompié la tranquilidad del cubiculo. Un rugido
atronador que no atrond en vano: sirvié para acallar la blasfemia
galdctica que profirié al destrozarse los pufios; y, ademds, para
alertar a alguien: unas décimas de segundo mds tarde oyé unos
pasos por la escalera. Ahi fuera habian oido el ruido y bajaban a
comprobar qué pasaba.

—;Hay alguien ahf?

—;Feliz Aho Nuevo! —dijo Orién con su mejor sonrisa.
Eran las tres primeras palabras que debia decir en la Tierra. Le
facilitarfan la entrada en el nuevo planeta, le habian dicho.

—Feliz Afio Nuevo —Ile desearon sin mucho entusiasmo
desde el otro lado—: ;No puede salir?

—No —respondié—, me he quedado encerrado aqui den-
tro y ahora no puedo salir.

—Se habrd vuelto a atrancar la puerta. Un momento, voy a
buscar al encargado de mantenimiento.— Y volvié a oir los pa-
sos en la escalera, pero esta vez en sentido inverso: seglin aumen-
taba la distancia, disminufa la intensidad del sonido. No pasé
mucho tiempo antes de que otra vez se encontrara allf solo, en
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silencio. ;Cémo podia ser que una placa de aglomerado de unos
tres centimetros de grosor le impidiera avanzar en su camino ha-
cia la conquista del planeta Tierra? Cofo, ni que aquello fuera
una cdmara estanca blindada. En éstas estaba cuando recordé lo
que su entrenador le habfa repetido tantas veces: la tecnologia
de laTierra no podia siquiera llamarse asi. La solucién, de haber-
la, tenfa que ser muchisimo mds sencilla. Simple. Simplona. Se
volvié a sentar en la taza y mir6 la puerta. Aquello metdlico que
habia a la altura de sus ojos debia de ser un cerrojo. Movié la
patilla metdlica que sobresalia y acciond el pestillo. A ver...

Nada.

No habfa manera.

Se sent$ de nuevo y miré el cubiculo. Golped la pared a su
espalda. Parecfa bastante resistente. Golpeé las de los lados. Lo
mismo. La puerta seguia siendo el punto mds vulnerable. ;Podria
abrirla de una patada? Seguro que, si golpeaba con ambas piernas
alavez, aquella madera cederfa. Se recost contra la pared, apoyd
las manos en la taza y lanz4 las piernas. Dos misiles enfundados
en zapatillas de deporte dltimo modelo partieron en direccién al
contrachapado. Tres milisegundos para el impacto. Dos milise-
gundos para el impacto. Un milisegundo para el impacto. ;Un
momento! Si le daba semejante patada a la madera, ademds de
romperla, el ruido atraerfa de nuevo al personal del lugar, tendria
que dar explicaciones por la puerta rota y, sobre todo, adids a su
anonimato... Cuando por fin logré detenerse, sus pies no estaban
a mds de tres micras de su objetivo.

Y en ese instante se abrid la puerta.

—Sigue usted ahi? —era la misma voz de antes, pero aho-
ra venfa acompafnada de otra un poco mds grave, la cldsica
voz del encargado de mantenimiento. Firme, potente y discipli-
nada.

—Sentimos haberle hecho esperar. Nos hubiera gustado
venir antes, pero no se puede ni imaginar cémo estd el salén de
arriba. Lleno a rebosar. Creo que desde 1929 no se vendfan tan-
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tas invitaciones para la fiesta de Fin de Afo. Debe de ser algo que
pasa los afos de crisis.

Frente a €l estaban los dos empleados, que se disculpaban
por no haber podido abrir antes aquella maldita puerta, aquella
jodida chapa de madera. Dos hombres de mediana edad, uno
vestido de blanco, con delantal y gorro de cocinero; el otro con
un mono verde claro iluminado por unas letras serigrafiadas que
decfan: OPERA BaR, OPERA HoUsE, SiDNEY. Dos trabajadores
rezando ante un cliente, no ya por una propina, sino para no ser
demandados. Y tras ellos, vio una hilera de lavabos, todos blan-
cos y resplandecientes, cada uno con su grifo. Y, corondndolos,
un enorme espejo, limpio como una patena, tanto que reflejaba
perfectamente su situacion: y, al verse alli, pensé que para de-
mandas estaba él, pillado en la taza de un vdter, con la espalda
apoyada en la pared y las piernas extendidas, como si aquel cu-
biculo fuera la maternidad de un hospital y los dos operarios el
ginecdlogo y la comadrona.

—No se preocupen. Muchas gracias. —Y se dispuso a salir.
Recogi6 las piernas, las apoyé en el suelo, se puso en pie y dejé
atrds las disculpas de los trabajadores.

Antes de que se dieran cuenta, ya iba escaleras arriba. Segin
subfa aumentaba el volumen de la fiesta: un céctel de musica,
gente hablando, risotadas y algtin grito esporddico. Efectivamen-
te, el salén de arriba debia de estar a rebosar. No habia llegado al
tltimo escalén y ya el ruido le impedia oir sus propios pensa-
mientos. Con crisis o sin crisis, la direccién de la sala no iba a
olvidar ficilmente aquella fiesta de Fin de Afo.

—08, estds ahi?

—Afirmativo —respondid, encantada porque Orién habia
dado senales de vida, la voz metdlica de OCO8/LTb, un satélite
geoestacionario situado a mds de 1,07 afios luz de la Tierra. 08,
como lo llamaban sus allegados, era el dltimo juguete de la tecno-
logia gliesana. Un superordenador programado para acompanar,
vigilar y cuidar a su compatriota alli donde se encontrase y, aunque
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éste es un dato atin no confirmado por los servicios de inteligencia,
informar al cuartel general gliesano de sus desventuras. Un super-
ordenador ubicuo, ademds. Porque para que fuera eficaz debfa dar
cobertura a su companero en todo momento, estuviera donde es-
tuviese. Por eso estaba instalado en un pequefio satélite a la distan-
cia suficiente para que no fuera detectado por ningtin sistema de
vigilancia de los conocidos en la galaxia. Y, ademds, tenfa la facul-
tad de comunicarse con su compafiero y transmitirle datos me-
diante la integracién en su flujo de conciencia. Cuando uno dispo-
nfa de un 08, la sensacién era la misma que tener dos cerebros.

—:Dénde estamos?

El tnico problema de 08 era que sus sefales no podian pe-
netrar a mds de cinco metros bajo la superficie. Y sin las sefales
de OCO8/LTb uno estaba, en términos gliesanos, muerto.

—Oridn, estds saliendo de los aseos y a punto de entrar en la
sala principal. Hoy estdn celebrando la fiesta de E..

Pumm. Ssssss. jPlam!

—;Oridén? ;Qué haces? ;Qué pasa?

Oridn se habfa agazapado tras el respaldo de la primera fila
de asientos que encontraba todo el que volvia de los aseos. Y,
mientras lo hacfa, habfa empujado un taburete al suelo. En cucli-
llas y con las manos apoyadas en el suelo, como un resorte, pre-
parado para saltar en cualquier momento, se resguardaba de las
miradas de los allf congregados. Quienes, por otra parte, no ha-
bian reparado en él. Todavia.

—08 —susurré—, nos hemos confundido. Hemos apareci-
do en el lugar equivocado.

—:Cbémo que en el lugar equivocado?

—Si. Nadie me habia avisado que {bamos a aparecer en un
cuartel.

—En un cuartel?

—Si, un cuartel. Y en uno muy extrafio, ademds. Mira qué
uniformes llevan. Esos conos de colores, brillantes, en la cabeza...
Y en el cuello, esas tiras de pelo, chillonas también.
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—Orién —dijo ya mds relajado OCO08/LTb, que compren-
dié qué sucedia—, no es un cuartel. Ni eso son uniformes. O, al
menos, no son uniformes militares. Esos conos de colores y esas
tiras que rodean su cuello son el traje tipico de todo terricola que
acude a un cotillén. Estdn celebrando la fiesta de Fin de Afio. Un
evento de cardcter anual que celebra el paso de un afo a otro.
En la Tierra, todas las culturas que miden el afio en base a un ca-
lendario anual celebran la fiesta de Fin de Afio. Pero no todas lo
hacen el mismo dia. Para quienes viven en sociedades goberna-
das por el calendario gregoriano, la transicién entre un afio y
otro se da en la noche del 31 de diciem...

—08, un segundo, con tanto ruido ni siquiera me oigo a mi
mismo. —Oridn ya habia dado sus primeros pasos entre la mul-
titud. Si, aquello estaba imposible—. Voy a intentar salir de este
sitio. Te busco, gvale?

—De acuerdo. Sigue la pared de la derecha y encontraris la
salida.

La sala era de un barroco minimalista estremecedor. Ese va-
cio sobrecargado, y no sélo de gente. Un espacio semicircular
acristalado, con vistas a la bahfa, poblado de mesas y limparas
de cristal, todo iluminado por pequefias bombillas que simula-
ban ser velas, y transitado por cientos de camareros de uniforme
y clientes, también uniformados, con bermudas, camiseta clara,
gorro cénico de colores chillones y matasuegras. Una monoto-
nia s6lo rota por las narizotas con gafas de pldstico y bigote. Por
fortuna, la penumbra que reinaba en el local y la aglomeracién
de personal no permitian disfrutar de aquella decoracién de es-
tilo ecléctico, aquel remedo inglés entre el minimalismo y el cos-
tumbrismo turista. Al fondo, un pequefio escenario daba cobijo
a una banda de musica que destacaba mds por el volumen con
el que interpretaba que por la fidelidad con la que versionaba
clésicos del pop. No se detuvo a contemplarla y siguié la pared
de la derecha, en la medida de lo posible. Codazos, gritos, susu-
rros y matasuegras. El local estaba hasta la bandera y mds alld.
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Aforo completo. Y todos y cada uno de los asistentes se encon-
traba en ese momento en el que la bebida ha degenerado en
euforia y la euforia en una amalgama etilica de sudor y bonho-
mia. La humanidad, o al menos la humanidad allf reunida, esta-
ba celebrando el Fin de Afio, ese evento de cardcter anual que
celebran...

—;Feliz Ano Nuevo! —le dese6 una boca pegada a una copa
de champdn. Y le plant6 un beso en la suya.

—iFeliz Afio Nuevo! —le deseé él, orgulloso de dominar ya
la etiqueta local.

Y la boca alzé la copa y le invité a brindar. El, educado, con-
testé en seguida: cogié la copa mds cercana que encontréd y le
pegd un trago.

Como vio que su respuesta debfa de ser la adecuada, se lanzé
a brindar por un afo lleno de felicidad con todas las bocas que se
cruzaban por su camino. Segtin avanzaba por la pared de la dere-
cha, mientras esquivaba mesas, camareros y comensales, lanzaba
a diestro y siniestro sus parabienes para el afio entrante y recibia,
de forma andloga, las correspondientes congratulaciones de las
mismas mesas, camareros y comensales con quienes se cruzaba.
Tanta era la intensidad con que lo hacfa, tanta su destreza en el
manejo de las normas de la buena sociedad, que un par de felici-
taciones después ya le habian rellenado la copa de aquel liquido
amarillo y espumoso; y dos cumplidos mds alld ya engalanaba su
cuello un delicado espumillén dorado. Sélo le faltaban el gorro
de colorines y el matasuegras para parecer el perfecto experto en
cotillones, pero por desgracia no tuvo tiempo para hacerse con
ellos: la salida del local estaba a menos de tres pasos. Bastaria
con lanzar un par de felicitaciones mds para que aquella pareja
que franqueaba la puerta le abrieran paso.

Y asi salié a la calle.

—;Joder, llevo en la Tierra casi media hora y lo dnico que he
conseguido es salir de un antro!

—Del Opera Bar... —le corrigié 08.
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—:De dénde...2 —pero no habia terminado la pregunta
cuando se arrepintié de haberla formulado. Frente a él habia un
enorme nedn, brillante como una nave espacial, con el rétulo
Orera Bar. Conque el local que acababa de abandonar era un
bar... «Exclusiva oferta de mends familiares con las mejores vistas
de la bahfa de Sidney», rezaba debajo del tubo fluorescente.

—Opera Bar. Un local turistico en el centro de Sidney, un
rincén espectacular debajo de esa nave espacial que es el Opera
House a cuya bahfa, tal dia como hoy, acuden todos los afios
varios centenares de miles de terricolas a celebrar la primera gran
celebracién de Fin de Afo del planeta Tierra...

—Opera House? ;Sidney? Bueno, pues ya estamos aqui.
Ahora sélo hay que encontrar al que manda y tomar posesién de
este planeta.

Y se pusieron a andar.

—Hacia dénde, 08?

—Depende de tus intenciones.

—;Mis intenciones? Tomar la Tierra, y cagando leches...

—Entonces lo mejor es que vayamos a comunicar nuestra
llegada a las autoridades para que tomen las medidas oportunas
—afirmé 08, con tal aplomo que parecia haber vivido esa situa-
cién antes—. Empecemos por Dawes Point, bajo el puente de la
bahia, allf seguro que nos topamos con alguna autoridad. Cono-
cido en lengua aborigen como Tar-ra, Dawes Point fue el lugar
donde el sargento William Dawes, oficial astrénomo de la Arma-
da inglesa, establecié el primer observatorio astronémico de las
antipodas. Fue, también, sede del primer arsenal de Australia...
Hoy es, ademds, un lugar privilegiado para disfrutar del espec-
tdculo pirotécnico que conmemora el Afio Nuevo —apuntd
OCO08/LTb, mientras dejaban atrds ese ovni navidefio, esa tarta
4cida que es el Opera Bar durante las fiestas, cuando el Opera
House estd resplandeciente y la espesa negrura del mar se con-
vierte en la pantalla perfecta para potenciar el resplandor de las
7 472 bombillas amarillas que iluminan el local y su periferia.
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Empujados por el resplandor que dejaban atrds, avanzaban
Sidney adelante, camino del centro neurdlgico de la ciudad, del
lugar en que en ese momento estarfa todo Sidney: el puente de la
bahfa. Los fuegos artificiales —los mds fabulosos que esa noche
se darfan en el planeta Tierra—, que en ese instante comenzaban
a destellar de nuevo, refulgfan a lo lejos como si de un ataque
aéreo se tratara.

—El puente de la bahia de Sidney —continué— es el lugar
donde los australianos se congregan para celebrar el Afio Nuevo.
Segin estimaciones oficiales, esta noche han acudido 5003409
terricolas a la plaza para ver bajar la bola azul, un récord absolu-
to, 1055356 sidneynianos mds que en el afio 29, el ano de la
Gran Cirisis. ;Por qué los anos de crisis se acumula mds gente
frente al puente de la bahfa de Sidney en Nochevieja? Para res-
ponder a esta pregunta hay dos escuelas de pensamiento enfren-
tadas. Algunos expertos consideraban que la razén estriba en...

Pero como era habitual cada vez que 08 se lanzaba a confe-
renciar, Orién ya habfa desconectado. Como quien conduce por
la noche con un programa de radio de fondo, no le hacia mucho
caso pero agradecia la companfa. Y a 08 parecia no importarle.
Asi que siguié hablando sobre la celebracién de Fin de Afio y su
relacién con las crisis econémicas. Porque ellos dos habian apa-
recido en el lugar de la Tierra donde se registrarfa el primer se-
gundo del primer minuto del ano que se iba a recordar como el
afo en que estallarfa la mayor crisis econémica de la Historia. El
funesto afo 2008. Un afio que les brindarfa la oportunidad de
ser testigos del hundimiento de las instituciones y los mercados
bursdtiles de todo el mundo, del aumento de las tasas de paro
hasta cifras insospechadas y de las mayores indices de inseguri-
dad social jamds registrados...

Y ellos habian venido a arreglarlo.

O mejor dicho, ellos habian venido a ser los campeones.

Gliese 581 ¢, o GL 581 ¢, es un enorme planeta que orbita
alrededor de la enana roja Gliese, en la constelacién de Libra, a
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unos 20,5 afios luz, unos 205 billones de kilémetros de la Tierra.
Con una masa cinco veces mayor que la terrestre, un radio ecua-
torial 1,5 veces el terrestre y una gravedad de 2,2 atmdsferas, tar-
da 13 dias terrestres en completar una vuelta alrededor de la enana
roja. Gliese 581 c salté a la fama en la Tierra porque es el planeta
extrasolar con mds posibilidades de albergar vida encontrado
hasta la fecha. La temperatura de su superficie, entre -3 y 45 °C,
permite la existencia de océanos, donde los cientificos terricolas
conjeturan que podria haber alguna forma de vida. Y si esa vida
es inteligente, mejor que mejor.

Pero no sélo es eso, GL 581 c es, ademds, el hermano me-
diano de un sistema de tres planetas que incluye a GL 581 by
GL 581 d.

Gliese 581 c es un planeta muy agradable en el que nacer,
sobre todo en la estacién templada. Y no sélo por sus condiciones
climdticas, sino porque, desde hace ya incontables generacio-
nes, en GL 581 cviven en armonia 18459 308 habitantes, quienes
han construido una apacible sociedad de la que han desterrado
esclavitudes como la pobreza, el trabajo o la guerra. El gliesano
medio vive unos 235 afios, mds que suficiente, segin sus cdlcu-
los, para que cualquiera tenga tiempo de disfrutar y aburrirse, a
partes iguales, con las maravillas del Universo. Los gliesanos se
consideran a s{ mismos mdquinas de aprender, fundamentalmen-
te; asi que, durante el tiempo que dura su estancia entre los vi-
vos, dedican sus horas a instruirse. Han hecho de la vida una aca-
demia. Pero conocedores de su mds profunda naturaleza, esa
academia no se limita a dar una clase tras otra para profundizar
en el conocimiento de asignaturas mds o menos abstractas y sin
demasiada aplicacién a su realidad mds inmediata, no; esos co-
nocimientos estdn enfocados a una meta con la cual comulgan
todos los gliesanos: empollar todas las maneras posibles de dar
por culo a los habitantes de sus planetas hermanos. Porque nada
genera tanta fascinacién en un gliesano como vencer, derrotar y
humillar a sus convecinos de GL 581 by GL 581 d en toda com-
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peticién imaginable. Desde el concurso de mates en un deporte
muy parecido al baloncesto hasta partidas simultdneas de ajedrez
o la construccién de castillos de arena imposibles. La cldsica riva-
lidad inter familias, que es la mds profunda, oscura y la que mds
excita el ingenio. Una rivalidad potenciada, ademds, por un rapi-
disimo desarrollo tecnoldgico. Allf, las edades de piedra, bronce,
hierro, agricola, atémica, cudntica y solar se sucedieron a tal ve-
locidad que en los libros de historia escolares se cuentan en un
mismo capitulo.

Pero a lo que dedican mds capitulos, muchos mds, es a todos
los héroes gliesanos que han conseguido vencer a sus conveci-
nos en alguna prueba. Poetas, ingenieros, matemdticos, deportis-
tas, nifios prodigio o comedores de perritos calientes. La némi-
na de gentes con algiin talento especial, o simplemente curioso,
que han conseguido someter a su competencia interplanetaria
es enorme y, sobre todo, venerada por las siguientes generaciones
de gliesanos como los catélicos veneran a su santoral. Con la di-
ferencia de que los primeros si que han hecho algo til para sus
conciudadanos. Asi, aquel nifio sabio que sabfa realizar sumas de
mds de trescientos digitos fue quien aporté la solucién al proble-
ma de cdlculo que impedia la fabricacién de un prototipo de md-
quina de embutir salchichas en grandes cantidades. O aquella
profesora de lengua que fue el primer gliesano capaz de construir
palindromos de mds de veintitrés silabas, cuya légica matemdtica
sirvié de modelo para la construccién de estructuras complejas,
capaces de sustentar varias decenas de toneladas de peso durante
centenares de metros, mds tarde conocidas como «puentes». O el
maestro en esgrima, que cre$ en su pequefio laboratorio de afi-
cionado una nueva aleacién de estafio, latén y mercurio capaz
de soportar una torsién de casi 75°, mil veces mds flexible que el
florete mds ductil existente hasta ese momento, y que revolucio-
né el material con el que se construirfan los muelles y otros resor-
tes. Habfa una amplisima galerfa de gliesanos cuyo tinico nexo
en comun era haber derrotado a los habitantes de sus planetas
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vecinos en algin torneo, gracias a que habian sabido explotar sus
distintas habilidades hasta limites insospechados.

Y la nueva promesa, el delfin de toda esa serie de héroes, era
Orién.

Un chaval de treinta y nueve afios, vestido con una camisa de
franela de cuadros azules, camiseta blanca de algodén, pantalones
vaqueros raidos en las rodillas y zapatillas de deporte blancas y
cordones de colores. El cldsico postadolescente introvertido y du-
bitativo, que se alimentaba bdsicamente de pizzas precongeladas
y refrescos azucarados, que pasaba su tiempo escuchando musi-
ca estridente de letras existencialistas y leyendo novelas de ciencia
ficcién cuyos personajes viajaban a lejanos planetas en busca de
vidas si no mejores, al menos si alternativas. Un chico normal
de Gliese 581 c de no haber sido por la extraordinaria destreza con
que manejaba los videojuegos de simulacién, ésos en los que el
jugador es un ser supremo todopoderoso y el juego un ecosistema,
una especie, una civilizacién que evoluciona en funcién de las de-
cisiones tomadas por ese dios menor. Gracias a su pericia, la suya
habfa sido una trayectoria plagada de victorias, pero que no habfa
comenzado dentro de la mds estricta legalidad. Cuando cursaba
primero, consiguié introducirse en el ordenador central del cole-
gio y manejar a su antojo todos los procesos logisticos: las notas se
entregaban el dia que Orién querfa y él siempre tenfa doble racién
de helado. Durante algunos meses manejé en la sombra todos los
recursos de su centro escolar, y nadie sabe cudnto habrfan durado
esos tejemanejes si no hubiera pretendido deslumbrar a Osiris, la
lider del equipo de animadoras, quien, asustada por la capacidad
de manipulacién de Oridn, lo habia denunciado al consejo escolar.

Pero por fortuna, el director del consejo en vez de llevar-
lo ante las autoridades, supo valorar positivamente las cualida-
des de su discolo alumno, y tuvo el buen juicio de inscribirlo en
el Programa de Entrenamiento para Futuros Retadores de Glie-
se 581 by d, bajo la disciplina de Will Wright, exigente profesor

de estrategia y computacion, y eminente experto en juegos de si-
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mulacién. Desde que entr en la academia su carrera fue triun-
fal. Primero con el Simulador de Termitas. Muy pronto Orién fue
el rey de la colonia mds poderosa del planeta. Después asombré
a todos con su capacidad estratégica en el juego de Simulacién
de Alcaldes, al conseguir que, s6lo mediante una recaudacién de
impuestos mds justa y equitativa, los habitantes de su ciudad
constituyeran un ejército voluntario para liberar a las otras ciu-
dades de sus alcaldes opresores. Pero el colofén lleg6 con Sim-
Gliese 581 c, una plataforma virtual en la que el jugador contro-
laba todas las variables que intervienen en la evolucién de un
planeta y sus habitantes. A partir de un punado de axiomas inva-
riables, las leyes de la fisica, el jugador podia decidir sus estrate-
gias para conseguir un planeta poblado por una civilizacién do-
minante, capaz de subyugar a los habitantes de sus planetas
hermanos, en clara referenciaa GL 581 b y d. El dominio fue tan
aplastante, tan abrumadora su superioridad, ya incluso desde los
primeros estadios del juego, que Will Wright se vio obligado a
comentar entre sus allegados que jamds habia visto un caso seme-
jante de coordinacién entre el andlisis estratégico y la consecu-
cién funcional. Aclamado como la promesa de una larga némina
de héroes que habfan conseguido derrotas a sus convecinos, le
fue proporcionado el dltimo equipamiento desarrollado por la
tecnologia gliesana: el novisimo OCO08/LTb.

Y, juntos, estaban a punto de saltar el seto que separaba el
Opera House del resto de la ciudad...

—;Bienvenidos a The Rocks! —08, sabedor de que en mo-
mentos como aquél su discurso se convertfa en mero ruido am-
biente, decidié disfrazarse de gufa turistico—: Como todo el
mundo sabe en Australia, The Rocks es el lugar donde se estable-
ci6 el primer asentamiento inglés en las antipodas. Es la ciudad
vieja de la ciudad de Sidney. En los tltimos afios ha sufrido una
profunda renovacién hasta convertirse en uno de los centros
econdémicos mds importantes de la urbe, punto de referencia
para el turismo... ;Orién, qué haces ah{ parado?
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Monumentos aparte, las pegajosas calles estaban repletas.
Parecfa que nadie abandonarfa aquello hasta el final del espec-
tdculo pirotécnico. Quizd fuera la acumulacién de personal o qui-
z4 fueran los altos edificios, tan similares a todas las ciudades que
habia conocido en su vida o quizd fuera una combinacién de am-
bas cosas, pero Orién de pronto tuvo una extrafia sensacién de
familiaridad, como si él ya hubiera visto aquella ciudad.

—Hacia dénde, 082 —pregunté Orién antes de llevarse la
copa a la boca. Vaya, estaba casi vacia.

—De frente, por Hickson Road, todo recto.

—Al mogollén, vamos.

—Al mogollén, como td dices —asintié 08.

Habian llegado a Dawes Point, a los pies del puente de la
bahfa. Ellos y media ciudad de Sidney. Aquello era una fiesta en
toda regla. El trdfico cortado, las luces navidenas en todo su es-
plendor, la musica atronando desde no se sabe qué altavoces... y
sobre todo, confetis. Muchisimos confetis. En el aire, creaban
formas caprichosas que eran empujadas por corrientes de aire
atin mds caprichosas; en la ropay el pelo, como una segunda piel,
como escamas de un ser humano evolucionado; en el suelo, su-
cio, una extempordnea nevada de copos multicolores que, fundi-
da con el polvo de la calle, la humedad y el agua, creaba una capa
de barro lisérgico. De vez en cuando, una cara reaccionaba a un
codazo vy, ebria, levantaba la copa y gritaba:

—Feliz Afio Nuevo, muchacho!

—Feliz Afio Nuevo! —brindaba Orién con el énfasis del
que pronuncia las palabras mdgicas. Y, tras dejar que el terricola
llenara su copa, sorbia otro trago.

Asi, sin saber c6mo, de pronto él también estaba disfraza-
do para la fiesta. A la serpiente de espumillén que brillaba sobre
su camisa de franela de cuadros azules y la copa de champdn con
la que brindaba a la salud de los asistentes al Opera Bar, ahora
se sumaba el cono de cartén plastificado, de colores chillones y
motivos festivos, que coronaba su cabeza, sujeto por una gomita
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que se agarraba desesperada a su garganta sin que nadie pudiera
decir cémo habia llegado hasta alli. S6lo le faltaba el matasuegras
para lucir el traje regional, perfectamente integrado entre la po-
blacién local.

—:Y cémo vamos a saber quién es el que manda aqui?
—preguntd divertido a OC08/LTb.

—Habrd que preguntarlo...

—DPues si que me estds ayudando, si... —Y solté una carca-
jada.

Volvié a llevarse la copa a la boca antes de girar sobre si mis-
mo con la intencién de vislumbrar, aunque fuera de refildn, al-
guna autoridad. Alguna sefial de autoridad. Pero entre la multi-
tud era prdcticamente imposible ver nada. Seguro que alli habria
varios centenares de policfas, uniformados y de paisano, ademds
de algin que otro politico, también uniformado, o sea, de paisa-
no. Pero a estos tlltimos serfa imposible distinguirlos de la multi-
tud a menos que hubiera un micréfono al que hablar... Asi que
serfa mds fécil encontrar a la policia.

—Perdona, s6lo queria saber si te apanarfas ti solito —se
excusé la inteligencia césmica—. Alli, a tu derecha... alli hay un
policia. Vamos a acercarnos.

—Querrds decir que me acerque yo, ;no?

Efectivamente, a unos ciento setenta y siete codazos a su
derecha habia un policia. Un agente enfundado en su camisa de
manga corta azul clara, protegido del cielo por una gorra de pla-
to azul oscuro y con gafas de pera de cristal oscuro. Unos cuarenta
y cinco codazos después, «perdone, me permite, gracias», pudo
observar que el vigilante pertenecia al cuerpo de tréfico, el NSW.
Su funcién allf no era vigilar rateros y otros chorizos menores,
sino aliviar el trdfico una vez se hubiera restaurado la normali-
dad. Estaba ya a apenas treinta codazos cuando el uniformado se
f1j6 en él, sorprendido al ver la determinacién con la que se acer-
caba el extrafo. Debié pensar que se trataba de una emergencia,
porque tras dar unos pasos en direccién a Oridn, pidié a la gente
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que alli se agolpaba que abrieran un pasillo. Y la gente, mds o
menos voluntariosa, dejé un delgado espacio por el que avanzar.

—Muchas gracias, agente, buenas noches —comenzd
Orién—. Necesito hablar con el oficial al mando.

—;Aqui? ;Esta noche? —Y el agente, tras mirar a su alrede-
dor, concluyé guasén—: Yo mismo.

—;Usted? —confirmé Orién. Pues no habia sido tan dificil;
y para celebrarlo vacié la copa—. ;Hay algun sitio tranquilo en
el que podamos hablar? Vengo desde muy lejos para ayudar a su
planeta a superar la crisis...

—Tranquilo? ;Planeta? ;Crisis? —La mirada del policia, la
sonrisa cémplice al ver el espumillén plateado, el gorro ladeado
y, sobre todo, la copa vacia—. Anda, tira por ahi, chavalote...
1Y feliz Afio Nuevo!

Y, descojonado, el policia le dio la espalda y desaparecié en-
tre la muchedumbre.

—Me temo —dijo 08— que ésta no va a ser una buena es-
trategia de entrada.

Pero Orién ya habfa visto a otro policia. De pronto, toda la
plaza estaba llena de policias. Es que cuando uno sabe lo que
busca, todo es mds ficil. Como esos juegos de percepcién en los
que tienes que buscar una forma oculta entre un fondo indistin-
to. Encontrar la primera forma cuesta una barbaridad; pero, a
partir de ahi, una vez encontrada, el ojo ya sabe qué tiene que
buscar, o mejor dicho, el cerebro ya se ha hecho con un patrén,
y las estrategias de aproximacién comienzan a surgir una detrds
de otra. Los policfas florecfan como setas el primer dfa de sol
después de una temporada de lluvias. Eso o que los policias tien-
den a brotar con el alcohol. Vaya, otra vez se habia terminado la
copa. Qué poco duraba la bebida en la Tierra. De cualquier ma-
nera, ahora sélo restaba decidir cudl de todas aquellas formas con
porra y pistola estaba mds cerca.

—Feliz Aho Nuevo, agente. ;Podria hablar con usted un
segundo...?
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—Igualmente. Digame.

—No me va a creer—. Quizd 08 tuviera razén y hubiera
que utilizar otra estrategia de entrada, mds suave—. Sé que lo que
va a escuchar va en contra de todo lo que ha aprendido hasta
ahora...

El agente mir6 la copa vacfa. Y Oridn, consciente de la mi-
rada inquisidora del policia, quiso dejarla en el suelo. Pero justo
en ese instante se le acerc otro fiestero y la rellené. Educado
como era, Orién se vio obligado a responder levantando su copa
y catar el contenido.

—Ande, joven, diviértase, que un dfa es un dia. ;Feliz Aho
Nuevo!

Esta vez ni siquiera le habia dejado exponer su caso. El poli-
cfa habfa desaparecido entre la multitud antes de que pudie-
ra decir nada. Eso sf, ese champdn era muchisimo mejor que
el otro. Pues nada, no se iba a dejar amedrentar tan pronto. A por
otro agente.

—Tienes otro justo a dos metros a la derecha, detrds de ese
sefior obeso.

—Sefior obeso? Jajaja, —dijo achispado Orién, mientras
se acercaba a su presa—. Eres mds cursi que un repollo con
lazo...

—;Perdone? —El sefior obeso se habia dado por aludido.
Y la alusién parecia no hacerle ninguna gracia. Era un tipo de
esos que han hecho de la obesidad el tercer problema de salud del
planeta Tierra, sélo por detrds del cdncer y las enfermedades car-
diovasculares. Una de esas personas que estdn al menos 45 kg por
encima de su peso ideal. Y éste estaba muy por encima

—Pasa algo? —El que faltaba, otro miembro uniformado
del NSW.

—Este tipo, que me anda insultando sin que yo le haya he-
cho nada —dijo el ofendido—. Se ha acercado y me ha faltado,
supongo que para pasar el rato, porque yo no le he hecho nada.
Y ya estoy hasta las pelotas. Siempre pasa lo mismo, basta que
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esté pasindomelo bien para que en seguida aparezca un gracioso
y me joda la noche...

La noche se la hubieran jodido a Orién si no se llega a es-
cabullir entre el gentio, como habian hecho los otros policias
antes. Aprovechando el anonimato que otorgaba la multitud,
desaparecié del lugar a toda prisa. Desde luego, no podia decir
que se le dieran bien las fuerzas del orden de la ciudad de Sid-
ney. Y, visto lo que vendria después, casi seria mds apropiado
afirmar que se repelian. Porque Orién atin lo intentarfa con una
docena mds de oficiales y siempre con el mismo resultado: una fe-
licitacién de Afio Nuevo en el mejor de los casos. Algunos se
habian partido de risa al escuchar su argumentacién, eso cuan-
do le habian dejado plantearla; otros habian puesto cara de has-
tio, hartos de ser el punto de referencia y centro de ayuda de
todos los lundticos del puente de la bahia de Sidney; y aun otros
lo habian ignorado y, como si no existiera, habian seguido con
sus tareas de vigilancia. Todas las reacciones habian seguido el
mismo patrdn, salvo una que se habia salido de la norma. Habia
sido un agente bajito y delgado, joven, con pinta de irlandés des-
pistado, quien, después de escuchar atentamente su perorata,
habia preguntado:

—7Pero ;qué os habéis tomado hoy? Eres el tercero que me
cuenta la misma historia esta noche.

¢El tercero? Habia dos mds, y alli, en la misma plaza.

—Pues ya sabes quiénes son... —confirmé misterio-
so OCO08/LTb.

No, Orién no lo sabia. O, mejor dicho, sf lo sabia, los dos
que se habian anticipado eran otros tantos enviados de los plane-
tas hermanos de GL 581 c. Sus rivales. Pero él ya estaba a otra
cosa. Se hallaba concentrado en bailar la conga sin perder el com-
pds. Cogido de los hombros de un sesentén ataviado con cha-
quetdn de piel de cordero y gorro de vaquero, y seguido de una
chica de mediana edad, vestida con lo que debia ser un incémo-
do traje de fiesta, levantaban todos la pierna al unisono al ritmo
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de la musica, formando una serpiente multicolor de la que s6lo
se apeaban para refrescarse con otro trago de champdn y brindar
por el Aho Nuevo. Desde luego, su aclimatacién a la cultura lo-
cal habia sido muchisimo mds rdpida y completa de lo esperado.
Animado por el alcohol y sugestionado por la musica y la multi-
tud, se habia dejado llevar, habia olvidado aquello por lo que
habfa viajado mds de 20,5 afios luz: hacerse cargo de aquella
simulacién planetaria y con su pericia, estratégica y ejecutiva,
ayudar a la raza humana a superar la crisis, primero, y, sobrepo-
niéndose a si misma, saltar al siguiente escalén de la evolucién
tecnoldgica. Un simple vino espumoso de fina aguja habia echa-
do a perder sus planes.

Porque Oridn estaba borracho.

Ebrio.

Ciego.

Mamado.

Cocido.

Ain no habfa cambiado de cancién el pinchadiscos del
puente de la bahfa de Sidney cuando el organismo de Orién
reacciond al champdn igual que lo hacen la mayoria de los orga-
nismos terricolas. O sea, mal. Primero un mareo le hizo perder
comba en la conga y, trastabillando, abandoné el corro. Qué
curioso, él se habfa parado pero el puente de la bahfa de Sidney
segufa moviéndose. Durante un microsegundo pensé que quizd
se debiera a que el puente era mévil, que algiin mecanismo per-
mitfa que girase. Pero bast6 otro microsegundo para que saliera
de su error. Una arcada se fundié con un eructo que se fundié
con una vomitona estelar, no en vano era la primera pota extra-
terrestre de la historia de la Tierra. Abrié la boca y por alli surgié
el equivalente gliesano a los cacahuetes que daban en los vuelos
intercontinentales antes de la crisis: vomité el tentempié que
hab{a tomando justo antes de teletransportarse para la Tierra. Un
torrente 4cido, mezcla de residuos orgdnicos extraterrestres y
champdn a medio digerir, por el que seguro que mds de un cien-
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tifico hubiera dado beca y media para hacerse con una muestra,
aunque tan sélo fuera un par de centimetros ctibicos, de aquel
liquido viscoso que decoraba el asfalto sidneyniano.

—;Orién?

Habia perdido el conocimiento.

—;Oridn, qué te pasa?

Se habfa desenchufado.

—;Orién, estds bien?

Oridn ya no estaba alli.

—;Orién...2

Bienvenido al planeta de los ebrios.

Oridn estaba a varios millones de afios luz de alli. Toda la
plaza se habia puesto a dar vueltas, cada vez mds rdpido, al ritmo
acelerado de la musica, hasta que Oridn habfa perdido el equili-
brio. Estaba tumbado sobre la capa de confetis himedos y sucios
que cubrian el suelo de Sidney, inconsciente, rodeado de para-
médicos que intentaban reanimarle después de colocarlo en la
posicién lateral de seguridad, cuidando que la via aérea perma-
neciera permeable, y protegido de la multitud, que no podia re-
primir agolparse curiosa, alrededor del cordén de seguridad que
habian establecido los agentes de policfa. Pero la parte de él que no
era su cuerpo, ya no estaba alli. Se habia adentrado en ese terri-
torio brumoso que no deja huella en la memoria, salvo un do-
lor de cabeza descomunal al dia siguiente: el coma etilico. Pero
si iguales parecfan ser los efectos de la ingesta masiva de alcohol
en terricolas y gliesanos, no lo eran tanto los remedios, como
muy pronto comprobaron los servicios paramédicos. Una vez
subido el cuerpo a la camilla, y ésta a la ambulancia, procedieron
a suministrarle una solucién glucosada y vitamina B1 por via
intravenosa. Al ver que una vez pasado el plazo habitual para la
reanimacién del sujeto, éste seguia sin reaccionar, procedieron a
buscar rastros de un posible traumatismo craneoencefdlico, tan
frecuente en los casos de embriaguez extrema. La inspeccidén re-
sult6 negativa y, sin encontrar otra explicacién al coma, decidie-
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ron trasladarlo al hospital mds cercano para profundizar en las
causas del desvanecimiento y aplicar mejores tecnologias de rea-
nimacion.

08, mientras, no lo perdié de vista ni un segundo. Desde
su residencia geoestacionaria a 1,07 afios luz archivaba todos y
cada uno de los movimientos, o mejor dicho, de los no-movi-
mientos de Orién. Fue testigo de cémo era introducido en la
ambulan-cia, de cdmo ésta se puso en marcha vy, sirena a todo
trapo, partié camino del hospital mds cercano. Desde aquella
magnifica distancia observé cémo los enfermeros desembarca-
ban el cuerpo y lo introducian a todo correr en el primer cubicu-
lo disponible. Fue espectador de las innumerables pruebas a las
que fue sometido y de lo inesperado de sus resultados. Pero, so-
bre todo, asisti6 a la llegada de dos agentes que tomaron pose-
sién del cuerpo inanimado y extraterrestre; y su traslado en fur-
gén blindado hasta unas instalaciones reservadas en el puerto de
Sidney vy, lo que era peor, a mds de cinco metros por debajo del
nivel del mar.

Silencio.

Habia perdido a Orién.

Cuando el gliesano despertd, lo primero que hizo fue llevarse la
mano a la frente para comprobar si el clavo que sentfa estaba
efectivamente alli. Pero al agudo dolor de cabeza se le sumé el
pdnico de no poder mover el brazo. Sin embargo, segundos des-
pués se tranquilizé al descubrir que, si bien no podia mover el
brazo, si podia mover los dedos. O sea, que no era parélisis. Sim-
plemente estaba atado a la cama. ;Atado? Lo tltimo que recorda-
ba era que estaba en una plaza abarrotada de gente con la musica
a todo volumen, bailando, cuando, de repente, plaza, gente y
musica habfan comenzado a dar vueltas a su alrededor. Y ahora
estaba... ;dénde estaba? Eché una mirada a su alrededor. Estaba
atado de pies y manos a una cama en una sala en penumbra,
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vestido con un pijama de hospital y enganchado a una botella de
liquido transparente por una via intravenosa, practicada en su
antebrazo izquierdo. Y mds alld de éste, una sombra parecia estar
esperando que se despertara.

—Ya ha vuelto en si? Bienvenido. Soy la agente especial
Ana Baptista...
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