1
CAPITAN JINKY

—Linea abierta en la mafiana de la 92.5 FM. ¢ De qué se trata?

—Los he matado a todos.

Marsha Stubbins refunfufié. Otro capullo graciosillo intentando salir por la radio
con cualquier tonteria.

—¢,De verdad? Qué bien, sefior.

—Tengo que hablar con el Capitan Jinky. EI mundo tiene que saberlo.

Marsha asintié. Eran las seis y cuarto de la mafiana. Justo la hora en que los
chiflados y los gilipollas se levantaban de la cama, escuchaban al Capitan Jinky y los
Zoolanders de la Mafiana haciendo el ganso en las ondas y sentian la necesidad de
formar parte del espectaculo. Todas las mafianas lo mismo. Todas... las... mafianas.

—¢,Qué ha de saber el Capitan Jinky, sefior?

—Tiene que saber lo de los triangulos.

La voz era débil, y las palabras llegaban entre profundos jadeos, como de
alguien gue intentase hablar justo después de un intensa sesidn de gimnasia.

—Ya, los triAngulos. Parece mas bien un problema personal, sefior.

—iNo te hagas la lista conmigo, zorra estupida! —La débil voz se transformé en
un grito.

—Eh, a mi no me hable asi s6lo porque sea la que filtro las
llamadas, ¢ me entiende?

—iSon los malditos triangulos! Tenemos que hacer algo. jPonme con Jinky o iré
ahi, te rajaré el estbmago y te ensefiaré la cosa negra que tienes dentro!

—Aja. La cosa negra. De acuerdo.

—He matado a toda mi familia, ¢no lo entiendes? jEstoy cubierto de su sangre!
iTenia que hacerlo! jEllos me dijeron que lo hiciese!

—Esto no tiene gracia, idiota, y por cierto, eres el tercer asesino en serie que ha
llamado esta mafana. Si vuelves a llamar, avisaré a la policia.

El hombre colg6. Marsha sinti6é que el tipo habia estado a punto de decirle algo,
de volver a gritarle, hasta que habia pronunciado la palabra «policia». Entonces habia
colgado. Al

instante.



Marsha se frot6 la cara. Habia deseado esas practicas, ¢y quién no? (el
Capitan Jinky tenia uno de los programas mas escuchados de Ohio). Pero no ese rollo
de filtrar los teléfonos, con todas esas llamadas absurdas un dia tras otro y todos esos
tarados sueltos que se las daban de graciosos.

Estird los hombros y miro el teléfono. Todas las lineas estaban encendidas;
parecia que toda la ciudad quisiese entrar en antena. Marsha suspir0 y apreto la linea

dos.

En Cleveland, Ohio, en la planta diecisiete del edificio AT&T de la calle Huron,
conocido anteriormente como el edificio Ohio Bell, hay una habitacién.

Esa habitacion no existe.

Al menos, lo que hay en la habitacion no existe. En los planos, en los registros
de la construccion y para la mayoria de los que trabajan en la planta diecisiete, la
habitacion 1712-B es so6lo un archivo.

Ese archivo esta siempre cerrado. La gente esta ocupada, nadie preguntay a
nadie le importa. Es uno mas de los millones de almacenes cerrados que hay en
edificios de oficinas por todo Estados Unidos.

Pero, por supuesto, no es ningun archivo. La habitacién 1712-B no existe
porgue es una habitacion negra, y las habitaciones negras no existen. Palabra del
Gobierno.

Para entrar en esta habitacion negra hay que superar toda una serie de
controles de seguridad. En primer lugar, hay que hablar con el vigilante del piso
diecisiete, cuya mesa resulta estar a s6lo cuatro metros y medio de la habitacion 1712-
B. Por cierto, el vigilante tiene licencia de la Agencia de Seguridad Nacional, y es
perfectamente capaz de volarte el culo de un tiro si haces alguna tonteria. En segundo
lugar, hay que pasar la llave tarjeta por la ranura que esta al lado de la puerta. La
tarjeta tiene incorporado un c6digo que cambia cada diez segundos y se calcula segln
un algoritmo basado en la hora; esto asegura que sélo las personas adecuadas
puedan entrar a la hora apropiada. En tercer lugar, hay que teclear el codigo personal
en el teclado numérico. El cuarto paso es situar la huella del pulgar en una pequefia
placa gris que se encuentra justo encima del pomo de la puerta, para que un pequefio
y sofisticado dispositivo compruebe la huella y el pulso. La verdad es que el escaner
de huella no vale una mierda y se puede burlar facilmente, pero el medidor del pulso
es préctico, sobre todo si te encontrases un pelin demasiado excitado porque alguien
te estuviese apuntando a la cabeza con una pistola; pistola que probablemente habria

sido utilizada para matar al susodicho guardia de seguridad.



Si se superan con éxito esos desafios, la 1712-B se abre para mostrar la
habitacion negra y las cosas que hay dentro de ella, que tampoco existen.

Entre esas cosas se encuentra un Narusinsight STA 7800, un superordenador
disefiado para llevar a cabo una vigilancia masiva a una escala alucinante. El
Naruslnsight recibe informacién por cables de fibra 6ptica desde unos enormes
divisores de haces instalados en las lineas centrales de fibra 6ptica que transfieren las
llamadas telefénicas y los datos de internet hacia y desde Ohio. Esa jerga técnica
significa que todas esas lineas cargan con todas las comunicaciones digitales de Ohio,
lo que incluye casi todas las llamadas telefénicas realizadas desde y hacia el Medio
Oeste. Oh, ¢que no se es del Medio Oeste? Ningun problema, hay quince
habitaciones negras desperdigadas por todo Estados Unidos, de sobra para todo el
mundo.

Esta maquina detecta frases clave, como «bomba nuclear», «envio de
cocaina», o la siempre popular «matar al presidente». El sistema graba
automaticamente todas las llamadas, decenas de miles simultaneamente, y emplea
programas de reconocimiento de voz para convertir cada conversacion en un archivo
de texto. Entonces, el sistema revisa el archivo de texto en busca de palabras
potencialmente peligrosas. Si no encuentra ninguna, el sistema destruye el archivo
sonoro. Si, por el contrario, encuentra alguna de esas palabras, el archivo de audio y
la transcripcion de texto son enviados inmediatamente a la persona encargada de las
comunicaciones que contienen esas palabras.

Asi que, si, se escuchan todas las llamadas. Todas y cada una. Se buscan
palabras que indiquen terrorismo, drogas, corrupcion y todo lo que cabe esperar. Sin
embargo, debido a algunos casos bastante violentos que han surgido en las dltimas
semanas, una orden presidencial secreta ha afladido una nueva palabra a la lista
negra de la seguridad nacional.

En este caso, la palabra «secreta» no se referia a un documento del que se
hable por lo bajo con periodistas politicos. Esta vez, «secreta» significaba que no
habia nada escrito. No habia ningln documento en ninguna parte.

¢, Cual era esa nueva palabra?

Triangulos.

El sistema buscaba la palabra «triangulos» en asociacion con palabras como
«asesinato», «matar» 0 «quemars». Dos de esas palabras resultaron estar en una
llamada en una linea abierta del programa radiofénico del Capitan Jinky y los
Zoolanders de la Mafiana.

El sistema convirti6 esa llamada en texto, y al analizar el texto encontré las

palabras «triangulos» y «matar» muy cerca la una de la otra. «Te rajaré el estbmago y



te ensefiaré la cosa negra que tienes dentro» tampoco le quité interés. El sistema
selecciond la llamada, la encript6 y la envio al lugar del analista asignado.

Ese lugar resulté estar en Langley, Virginia, y, curiosamente, en otra habitacion
negra. Y cuando una habitacion del Cuartel General de la CIA es secreta, cuando es
un secreto para gente que se pasa la vida creando y desentrafiando secretos, es que
no se trata de una operacion encubierta cualquiera.

La analista asignada escucho la conversacion tres veces. Después de la
primera escucha ya supo que iba en serio, pero de todas formas la escuché dos veces
mas, sélo para asegurarse. Luego hizo una llamada personal a Murray Longworth,
subdirector de la CIA.

Ella no sabia exactamente qué significaba que las palabras «matar» y
«triangulos» estuviesen tan cerca la una de la otra, pero si sabia reconocer una
llamada falsa, y ésta parecia
auténtica.

¢,Procedencia de la llamada? La casa de un tal Martin Brewbaker, de Toledo,
Ohio.

No era la clase de musica que se esperaria oir a ese volumen.
Heavy metal, si, o la de algun chaval furioso, fastidiando al vecindario con
disonantes temas punk. O esa musica rap, que Dew Phillips no pillaba para nada.
Pero no Sinatra.

No se pone Sinatra a un volumen que haga vibrar las ventanas.

I've got you ... under my skin.

Dew Phillips y Malcolm Johnson se hallaban en el interior de un Cadillac negro
sin identificacién y miraban la casa en la que sonaba esa musica obscenamente alta.
Las ventanas de la casa trepidaban; los vidrios vibraban al compas del bajo lento y
temblaban cada vez que la resonante voz de Sinatra emitia una nota larga y clara.

—No soy psicélogo —dijo Malcolm—, pero intuyo que en esa casa hay un blanco
chiflado.

Dew asintid, sac su Colt 45 y comprobd la recamara. Estaba llena, por
supuesto, siempre lo estaba, pero la comprob6 de todas formas; una costumbre de
cuarenta afios no desaparece asi como asi. Malcolm hizo lo mismo con su Beretta. El
era mucho mas joven; de hecho, un poco menos de la mitad de la edad de Dew, pero

tenia la misma costumbre, establecida en esa escuela conductual que era el ejército



de Estados Unidos y luego reforzada por el entrenamiento de la CIA. Malcolm era un
buen chico, un chico listo, y sabia escuchar, no como la mayoria de los agentes
pipiolos de los ultimos tiempos.

—Seguro que esté loco, pero al menos esta vivo. —-Dew meti6 la 45 en la funda
del hombro—. Por algo se empieza. Si vuelvo a ver un cadaver descompuesto, sacare
las papas.

Malcolm sonrid.

—¢ Potar t0? No llegara ese dia. Dime, ¢ vas a follarte a esa tia del CCE?
¢Montana?

—Montoya.

—Eso, Montoya —corrigié Mal-. Tal como esta yendo el caso, vamos a verla
mucho. Esté bastante buena para su edad.

—Yo tengo quince afios mas que ella, asi que si ella es madura, yo soy un
anciano. Ademas, es una de esas mujeres cultas, demasiado inteligentes para un
bruto como yo. Me temo que no es mi tipo.

—No sé cual es tu tipo. No sales mucho, hombre. Espero no ser yo de tu tipo.

—No lo eres.

—Porque si lo soy, bueno, mi mujer se va a poner muy nerviosa. Aungque no es
que sea nada malo, por supuesto.

—Déjalo ya, Mal —advirti6 Dew—. Ya disfrutaremos después de tu agudo ingenio.
Vamos alla, es hora de empezar el baile.

El auricular de Dew le colgaba alrededor del cuello. Se lo coloco en la oreja y
comprobd la sefial.

—Control, soy Phillips, ¢ me recibe?

—Le recibo, Phillips —dijo una débil voz por el auricular—. Todos los equipos en
posicién.

—Control, soy Johnson, ¢ me recibe? —dijo Malcolm. Dew oyé la misma voz débil
reconociendo la llamada de Malcolm.

Malcolm metié la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 una pequefa funda
de cuero para tarjetas de visita. En el interior habia dos fotos: una de su muijer,
Shamika, y otra de su hijo de seis afios, Jerome.

Dew esperd. Malcolm solia hacer eso antes de hablar con cualquier
sospechoso. A Malcolm le gustaba recordar por qué hacia ese trabajo y por qué tenia
que estar siempre alerta y tener cuidado. Dew tenia una foto de su hija Sharon en la
cartera, pero no iba a sacarla y a mirarla. Sabia como era su hija. Ademas, no queria
pensar en ella antes de empezar una misién. Queria aislarla de la clase de cosas que

tenia que hacer, del tipo de cosas que su pais necesitaba que hiciese.



Malcolm cerr6 de un golpe el portatarjetas y lo guardo.

—¢,Coémo nos hemos metido en esto, Dew?

—Porque el bueno de Murray me adora. Tu so6lo vienes de paquete.

Los dos hombres salieron del Cadillac y caminaron hacia el pequefio bungalow
de Martin Brewbaker. Se hallaba casi en la esquina de Curtis con Miller, justo al lado
de la via del tren, en Toledo, Ohio. No era una zona rural ni mucho menos, pero
tampoco vivia mucha gente. Los cuatro carriles de la concurrida Western Avenue
armaban bastante follon, no tanto como para ahogar los gritos de Frank Sinatra, pero
casi.

Habia tres furgonetas llenas de agentes con trajes de aislamiento biolégico por
si las cosas se desmadraban; una donde la calle Curtis se encontraba con la Western
Avenue, otra en Curtis con Mozart y otra en Dix con Miller. Eso cortaria cualquier via
de escape a un coche, y no habia ninguna moto registrada a nombre de Brewbaker, ni
en el seguro ni en el archivo de la Jefatura de Tréafico. Podria dirigirse al norte y cruzar
el arroyo Swan, que estaba helado, pero si Malcolm no lo atrapaba, lo harian los de la
furgoneta nimero cuatro, aparcada en la calle Whittier. Martin Brewbaker no iba air a
ninguna parte.

¢Les habian dado trajes de aislamiento a Dew y a Malcolm? Maldita sea, no.
Esto tenia que hacerse tranquila y discretamente, y dos tontos con trajes Racal
amarillos llamando a la puerta del sefior Buen Ciudadano solia ser algo que mandaba
la discrecion a la mierda. De todas formas, Dew tampoco hubiese llevado esa maldita
cosa,; con todo lo que habia vivido, sabia que cuando toca, toca. Y si las cosas salian
segun lo planeado, aislarian a Brewbaker, acercarian muy discretamente la furgoneta
namero uno, lo meterian dentro y saldrian pitando hacia el hospital de Toledo, donde
los esperaba un equipo de cuarentena.

—Nos estamos acercando a la puerta principal —informo6 Dew sin dirigirse a
nadie en particular, aunque el micr6fono de su pinganillo lo captaba todo y lo
transmitia a Control.

—Entendido, Phillips.

Esta era su oportunidad de capturar a uno con vida, y quiza de averiguar, por
fin, qué cofio estaba pasando.

—Recuerda las 6rdenes, Mal —dijo Dew—. Si algo va mal, no dispares a la
cabeza.

—De acuerdo, no dispararé a la cabeza.

Dew esperaba que no hiciese falta apretar el gatillo, pero tenia el

presentimiento de que no tendria esa suerte. Después de varias semanas de perseguir



a victimas de la infeccién para llegar y encontrar sélo cuerpos asesinados, en
descomposicién o carbonizados, tenian a uno con vida.

Martin Brewbaker, blanco, de treinta y dos afos, casado con Annie Brewbaker,
blanca, de veintiocho afios. Tenian una hija, Betsy Brewbaker, de seis afios.

Dew habia oido la llamada de Martin al Capitan Jinky, pero incluso con esa
grabacién delirante, no acababan de estar seguros. Ese tipo podia ser normal, sin

problemas; quiza sélo le gustaba escuchar a Sinatra a todo volumen.

| tried so hard ... not to give in

| said to myself this affair never will go so well

—Dew, ¢ hueles a gasolina?

Dew ni siquiera habia acabado de olisquear el aire cuando supo que Malcolm
tenia razén. Gasolina. Del interior de la casa. Mierda.

Dew mird a su compariero. Tanto si habia gasolina como si no, ya era hora de
entrar. Queria susurrarle a Mal, pero Sinatra sonaba tan fuerte que tenia que gritar
para hacerse oir.

—Bueno, Mal, vamos a entrar rapido. Este gilipollas quizé quiera incendiar la
casa, como algunos de los otros. Tenemos que detenerlo antes de que lo haga, ¢de
acuerdo?

Malcolm asintié. Dew se apartdé unos pasos. Aun podia tirar una puerta de una
patada si tenia que hacerlo, pero Mal era mas joven y fuerte, y a los jovenes les
molaba hacer eso. Que disfrutase el chaval.

Malcolm tomé impulso y lanzo6 una patada; la puerta se abrié de un golpe, el
pestillo sali6é volando hacia el interior de la casa, seguido de una estela de astillas de
madera. Mal entr6 primero y Dew lo siguio.

Dentro de la casa, Sinatra vociferaba aun mas fuerte, tanto que Dew hizo una
mueca de dolor.

In spite of a warning voice that comes in the night

And repeats, repeats in my ear

La pequefia sala daba a un pequefio comedor, y mas adelante a una cocina.
Alli habia un cadaver. Una mujer. Sobre un charco de sangre. Con los o0jos

abiertos y la garganta cortada. Tenia el cefio fruncido en una expresion de sorpresa,



no de terror... de sorpresa o de confusion, como si hubiese muerto mientras miraba
unas pruebas de La Rueda de la Fortuna que la hubiese dejado totalmente aténita.
Mal no mostré el menor signo de emocién, y eso enorgullecié a Dew. De todas

formas, ya no podian hacer nada por la mujer.

Don't you know, you fool, you never can win

Use your mentality, wake up to reality

Un pasillo conducia al interior de la casa.

Los pies de Dew chapoteaban en la peluda moqueta marrén; chapoteaba sobre
el espeso rastro de gasolina que hacia que la moqueta se viera ain mas oscura.

Mal y Dew siguieron adelante.

Mal abri6 la primera puerta de la derecha.

Un dormitorio infantil, y otro cadaver, el de una nifia pequefa de seis afios.
Dew lo sabia porque habia leido el informe. Su cara no mostraba el menor indicio de
sorpresa. De hecho, no tenia ninguna expresion, sélo una vacia mirada vidriosa, y la
boca ligeramente abierta. La carita estaba llena de sangre, al igual que la camiseta de
los Browns de Cleveland.

Mal se detuvo; la chica tenia la misma edad que su hijo Jerome. En ese
momento, Dew supo que Mal probablemente mataria a Brewbaker cuando lo
encontrasen, y él no pensaba detenerlo.

Sin embargo, ése no era momento para admirar el panorama. Le dio un
golpecito a Mal en el hombro, y éste cerro la puerta de la habitacién de la nifia. Habia
dos puertas mas: una a la derecha y otra al final del pasillo. La musica seguia

retumbando, ofensiva, avasalladora.

But each time | do, just the thought of you

Makes me stop, before | begin

Mal abri6 la puerta de la derecha. Era la de la habitacion principal, y no habia
nadie.

Quedaba una puerta. Dew respiré profundamente, y la nariz se le llené de olor
a gasolina. Mal abri6 la puerta.

Alli estaba Martin Brewbaker.



La teoria que Mal habia expuesto en el coche resultd ser acertada: habia un
blanco chiflado en la casa.

Con los ojos como platos y sonriendo, Martin Brewbaker se hallaba sentado en
el suelo del bafio, con las piernas por delante. Llevaba una sudadera de los Browns de
Cleveland, empapada de gasolina, y vaqueros. Estaba descalzo. Tenia unos
cinturones apretados alrededor de ambas piernas, justo por encima de la rodilla. En
una mano sujetaba un encendedor naranja y en la otra, un hacha roja mellada. Detras
de él habia un bidon de gasolina rojo y plateado. Estaba volcado, y el contenido

formaba un charco brillante en el suelo de lin6leo blanco y negro.

I've got you ... under my skin

—Llegais demasiado tarde, cerdos —dijo Brewbaker—. Me dijeron que vendriais y
os he estado esperando.

Levant6 el hacha y la dejo caer con fuerza. La gruesa hoja corté la tela vaquera
y la piel justo por debajo de su rodilla, rebané el hueso y se estrellé ruidosamente
contra el suelo de lin6leo, seccionandole la pierna. La sangre roci6 todo el suelo, y se
mezcl6 con el charco de gasolina. La pierna cortada cayé con el pie hacia un lado.

Brewbaker gritd, un alarido agonizante que ahogé durante un segundo a
Sinatra. Su voz gritd, pero sus 0jos no; seguian fijos en Dew.

Eso habia ocurrido en un segundo. Al segundo siguiente, el hacha volvié a
alzarse y a caer, cortandole la otra pierna, también por debajo de la rodilla. Brewbaker
cayo hacia atras; el peso que le faltaba le hizo perder el equilibrio. Al caer, los
mufiones rociaron de sangre el aire, la encimera del lavamanos y el techo. Tanto Dew
como Malcolm levantaron instintivamente el brazo para que la sangre no les salpicase
en la cara.

Mientras Brewbaker caia hacia atras, encendié el mechero y lo acercé al suelo.
La gasolina prendio al instante, y el fuego se extendio por el charco, el rastro del
pasillo y mas alla. La sudadera impregnada de gasolina de Brewbaker ardié en llamas.

Con un rapido movimiento, Mal enfundé su arma, se quité el abrigo y se lanz6
hacia delante, dispuesto a sofocar las llamas que bailaban sobre Martin Brewbaker.

Dew empezé a gritar una advertencia, pero ya era demasiado tarde.

Mal tir6 el abrigo sobre Brewbaker para tratar de sofocar las llamas. El hacha
volvié a ir hacia delante y se clavé profundamente en el estémago de Mal. Incluso por
encima de Sinatra, Dew oy6 un chasquido sordo y supo al instante que la hoja del
hacha le habia quebrado la columna vertebral a Mal.



Dew avanzo dos pasos hacia el interior del bafio en llamas.

Brewbaker miré hacia arriba con los ojos aun més abiertos y una sonrisa adn
mas amplia que antes. Empez0 a decir algo, pero no tuvo la oportunidad de acabar.

Dew Phillips le disparo tres balas del calibre 45 a tres palmos de distancia. Las
balas le perforaron el pecho y lo hicieron caer hacia atras, sobre el suelo resbaladizo
de sangre y gasolina. Golpe¢ la taza del vater con la espalda, pero ya estaba muerto.

—jAlerta, alerta! jQue acudan todas las unidades; agente herido, agente herido!

Con movimientos precisos, Dew enfundd su arma, se arrodillé y se cargd a Mal
sobre el hombro. Se puso de pie con una fuerza que no sabia que adn tenia. Mal era
un hombretdn, pero Martin Brewbaker no. Dew se agachd y agarré la sudadera
ensangreantada y ardiente de los Browns de Cleveland. Se eché a Brewbaker al otro
hombro como un saco de comida de perroy

salié a trompicones por el pasillo en llamas.

2
LO CRUDO Y LO COCIDO

Dew Phillips salié a trompicones de la casa en llamas cargando dos cuerpos; uno
gemia de dolor y el otro estaba totalmente carbonizado y mas all4 del dolor. El aire del
invierno le refrescé la enrojecida cara mientras el calor infernal le chamuscaba la
espalda a través del traje.

—Aguanta, Mal —le dijo Dew al hombre que humeaba sobre su hombro
derecho—. Aguanta, campeon, la ayuda esta en camino.

No se molestd en decirle nada al fardo destrozado de su hombro izquierdo. Ese
hombre estaba muerto, y Dew sélo lamentaba no poder volver a matar a ese cabrén.

Dew resbald en la acera sin limpiar, y casi se cay0 sobre el césped cubierto de
nieve, pero recuperoé el equilibrio y consiguid llegar al bordillo. Tambaledndose como
un borracho, cruzo la calle. Dejé caer el cuerpo quemado y ensangrentado sobre la
nieve, donde chisporrote6 como una cerilla arrojada en una bebida rancia. Luego hincé
una rodilla y dejé cuidadosamente en el suelo a Malcolm Johnson, su compafiero.

La camisa de Malcolm, antes blanca, era una tela roja sobre su estémago. El
hacha se habia clavado muy adentro, lo bastante como para haberle cortado los

intestinos. Dew habia visto heridas como ésa antes y no tenia muchas esperanzas.



—Aguanta, Mal —susurr6 Dew—. Piensa en Shamika y Jerome, y aguanta. No
puedes abandonar a tu familia.

Le cogio la mano, y la noto caliente, hUmeda y cubierta de ampollas. El chirrido
de los neumaéticos corto el aire cuando varias furgonetas Chevy frenaron de golpe. Las
puertas de los vehiculos se abrieron, y una docena de hombres vestidos con
voluminosos equipos de guerra quimica saltaron al pavimento cubierto de nieve medio
derretida. Llevaban subfusiles FN-P90 y, moviéndose con ensayada precision, se
apresuraron a establecer un perimetro alrededor de Dew, Malcolm y la casa en llamas.
Algunos corrieron junto a Malcolm.

—¢ Lo ves, colega? —le dijo Dew. Tenia la cara a pocos centimetros de la oreja
chamuscada y llena de ampollas de Malcolm-. ¢Ves? Ya esta aqui la caballeria;
estaras en el hospital antes de que te des cuenta. Aguanta, hermano.

Malcolm gimié. Su voz sonaba como un rumor, como un papel rozando contra
una superficie de hormigon llevado por el viento.

—¢ Ese... cabrdn... esta muerto?

Los labios de Malcolm, o lo que quedaba de ellos, apenas se movieron al
hablar.

—Por supuesto —respondié Dew—. Tres en el corazon, a quemarropa.

Malcolm tosi6é una vez, lanzando un esputo de sangre densa y oscura a la
nieve. Los hombres con trajes aislantes lo metieron a toda prisa en una de las
furgonetas.

Dew observé a los soldados que cargaban el cuerpo carbonizado en otra
furgoneta. Los demas soldados llevaron a Dew a la ultima furgoneta, medio
ayudandolo y medio empujandolo. Entrd, oyé como se cerraba la puerta y luego un
leve silbido cuando la furgoneta hermética se fue presurizando negativamente.
Cualqguier escape imprevisto dejaria entrar el aire e impediria que saliese, por si Dew
estaba contaminado con la espora desconocida. Se pregunt6 si lo pondrian otra vez
en la camara de cuarentena y volverian a vigilarlo durante dias para ver si mostraba
los pocos sintomas conocidos o, mejor aun, desarrollaba otros nuevos. A él no le
importaba mientras pudiese ayudar a Malcolm. Si su compafiero moria, nunca podria
perdonarselo.

Menos de veinte segundos después de haberse detenido con un frenazo, las

furgonetas ya se marchaban calle abajo, dejando atras la casa en llamas.



3
UN PEQUENO PASO...

Después de un viaje de una distancia y una duracion desconocidas, la segunda oleada
de semillas cayo de la atmdsfera como nieve microscopica, y se fue esparciendo al
azar con el mas minimo soplo de viento. Se dispersaban por el aire en una oleada tras
otra. Las ultimas oleadas casi habian tenido éxito, pero ain no conseguian la masa
critica necesaria para cumplir su tarea.

La mayor parte de las semillas sobrevivieron a esa suave caida, pero la
auténtica prueba estaba por llegar. Miles de millones murieron al tocar el agua o por
las gélidas temperaturas. Otras pudieron posarse, pero encontraron condiciones
inadecuadas para el crecimiento. Unas pocas aterrizaron en el sitio adecuado, pero
fueron barridas por el viento, el roce de una mano o quiza incluso por el destino.

Sin embargo, un porcentaje mindsculo encontré condiciones perfectas para
germinar.

Mas pequefias que una mota de polvo, las semillas fueron buscando a tientas
su lugar. Unos microfilamentos rigidos, terminados en ganchos parecidos a los del
velcro, permitian a las semillas agarrarse a la superficie. A partir de ese aterrizaje
fortuito empezaba una carrera contra reloj. Las semillas se enfrentaban a la tarea casi
imposible de conseguir la autosuficiencia; una batalla por la supervivencia que se
iniciaba con un insecto microscopico.

Un simple &caro.

El Demodex folliculorum, para ser exactos. Aunque microscopico, el Demodex
es mayor que la escama de piel muerta de la que se alimenta; de hecho, es tan grande
gue puede ingerir una escama de un bocado. Los &caros suelen esconderse en los
foliculos pilosos, pero a veces, de noche, salen y se arrastran por la piel de su
huésped. No son parasitos que se encuentren solamente en sucios paises del Tercer
Mundo, donde la higiene es un lujo, sino en todos los cuerpos humanos del planeta.

El huésped los tenia.

Los acaros pasaron toda su corta vida engullendo piel en el cuerpo del
huésped. En su incesante frenesi alimenticio, algunos acaros se toparon con las
semillas, que eran sospechosamente similares a las escamas de la piel humana. Los
acaros engulleron las semillas microscopicas; para ellos sélo era otro bocado del

incesante y opiparo banquete de piel muerta.



El pequefio sistema digestivo del acaro machacé la cubierta externa de la
semilla. Unas enzimas que digieren las proteinas, llamadas proteasas, atacaron la
membrana, rompiéndola y debilitandola. La membrana se rasgo en varios lugares,
pero no se disolvié por completo. Aun intacta, la semilla pasé por el tracto digestivo del
acaro.

En realidad, ahi fue donde todo empezé: en un montén microscépico de mierda
de acaro. La temperatura solia rondar los veinte grados y a veces llegaba a los
veintiséis 0 mas con la cobertura apropiada. La semilla necesitaba esas temperaturas,
ademas de ciertos niveles de salinidad y humedad, que la piel del huésped aportaba
sin darse cuenta. Esas condiciones activaron las células receptoras, encendiendo el
«interruptor» de las semillas y preparandolas para el crecimiento. Sin embargo, habia
otras condiciones que debian cumplirse para que la germinacion pudiese producirse.

El oxigeno era el principal ingrediente en esta receta del crecimiento. Durante
su larga caida, la cubierta externa hermética de la semilla habia impedido que
penetrase ningln gas en el interior, el cual, de haber sido biolégico, podria haberse
denominado embrién. Pero el sistema digestivo del acaro Demodex habia deshecho la
cubierta protectora externa de la semilla, lo que permitié la entrada de oxigeno.

Las células receptoras, automéaticas e inconscientes, median las condiciones y
realizaban una intrincada danza bioquimica semejante a una lista de comprobaciones
previas a un vuelo:

¢, Oxigeno? Comprobado.

¢ Salinidad correcta? Comprobada.

¢Humedad apropiada? Comprobada.

¢, Temperatura adecuada? Comprobada.

Miles de millones de semillas microscépicas habian realizado el largo viaje.
Millones sobrevivieron a la caida inicial, y miles duraron lo suficiente como para
encontrar un entorno apropiado. Cientos de ellas cayeron sobre ese huésped en
particular. Sélo unas pocas docenas alcanzaron la piel desnuda, y algunas murieron
antes de terminar en un pequefio montoncito de heces de bicho. En total, s6lo nueve
germinaron.

A continuacién se produjo un crecimiento acelerado. Las células se dividieron
por mitosis, y fueron doblando su nimero cada pocos minutos. Obtenian energia y
elementos de formacion del alimento almacenado en el interior de las semillas. La
supervivencia de los vastagos dependia de la velocidad; tenian que echar raices y
hacer crecer su proteccién en un entorno que no tardaria en ser hostil. Las semillas no

necesitaban hojas, s6lo una raiz principal, que en los embriones de las plantas se



llama radicula. Esas radiculas eran el salvavidas de las semillas, el medio gracias al
cual se aprovecharian del nuevo entorno.

La tarea principal de la radicula era penetrar en la piel. La capa mas externa de
la piel, compuesta por células llenas de queratina dura y fibrosa, representaba el
primer obstaculo. Las raices microscépicas crecieron hacia abajo, abriéndose paso,
lenta e inexorablemente, a través de esa barrera y de los tejidos mas suaves que se
hallaban debajo. Una semilla no pudo romper esa capa externa; su crecimiento se fue
acallando y finalmente se detuvo.

Eso dejé ocho.

Después de superar ese primer obstaculo, las raices se introdujeron
rapidamente a mayor profundidad; atravesaron la epidermis hacia la dermis y luego se
colaron entre las células adiposas de la capa subcutanea. Las células receptoras
median los cambios de los niveles quimicos y la densidad. Bajo la capa subcutanea,
justo antes de llegar al masculo, las raices iniciaron un cambio de estado. Cada una
de las ocho raices se convirtié en el centro de un nuevo organismo.

Se inicio la segunda fase.

Ese rapido crecimiento habia agotado las reservas de alimento de las semillas.
Las cascaras, que ya no eran mas que vehiculos de transporte vacios, cayeron. Bajo
la piel del huésped se extendieron las raices de la segunda fase. No eran como las
raices de un arbol o de cualquier otra planta, sino mas bien como tentaculos que se
ramificaban desde un centro, para extraer oxigeno, proteinas, aminoacidos y azucares
del nuevo entorno. Como cintas transportadoras bioldgicas, las raices llevaban esos
elementos de formacion hacia el nuevo organismo, propiciando una explosion de
crecimiento celular. Uno de los vastagos de la planta acabé en la cara del huésped,
justo encima de la ceja izquierda, pero no pudo obtener lo necesario para abastecer el
proceso de crecimiento y se quedo sin energia. Algunas partes de ese vastago
siguieron creciendo, uniéndose, obteniendo mecanicamente nutrientes del huésped y
creando tejidos que nunca se utilizarian, pero, a todos los efectos, ese vastago habia
dejado de existir.

Eso dejaba siete.

Los vastagos supervivientes empezaron a formar cosas. La primera creacion
fue algo microscopico y que tenia autonomia de movimiento; bajo un microscopio
electrénico se hubiese visto algo parecido a una bola cubierta de pelo con dos
mandibulas serradas a un lado. Esas mandibulas cortaban célula tras célula, rompian
la membrana, encontraban el nicleo y lo aspiraban al interior de la bola. Las bolas
leian el ADN, el programa de nuestro cuerpo, e identificaban el codigo de los procesos

biolégicos para construir misculos y huesos, y para todos los procesos de creacion y



mantenimiento. Para las bolas, el ADN no era mas que un montdn de programas y,
una vez los habian leido, regresaban a los organismos con su nueva informacion.

Con esa informacion, los siete vastagos sabian qué tenian que construir para
crecer. No de forma consciente, sino mas bien como un sistema basico de entrada y
salida de informacion, como una maquina. La conciencia no importaba; los organismos
leian los programas y sabian qué hacer a continuacion.

Los vastagos de la planta extrajeron azucares del torrente sanguineo y luego
los unieron por medio de una soldadura quimica, rapida y sencilla, que los convertia
en un material de construccion duradero y flexible. A medida que esos bloques de
construccion se iban acumulando, los organismos fueron creando otras estructuras
auténomas capaces de moverse con total libertad. Mientras que las bolas «leian»,
estas nuevas microestructuras «construian». Usando las reservas cada vez mayores
de materiales de construccién, empezaron a tejer la vaina. Si la vaina no crecia
rapidamente, el nuevo organismo no podria vivir mas de cinco dias.

Necesitaba ese tiempo para alcanzar la tercera fase.



	I said to myself this affair never will go so well
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