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Prólogo

El jabalí era joven y cauteloso, una pieza de apenas un año que
olisqueaba tímidamente el aire intentando detectar aromas ex-
traños mientras se aventuraba en la luz, color de miel, del día
que declinaba rápidamente. Bran ap Brychan, príncipe de El-
fael, había pasado todo el día acechando en el bosque, en busca
de un premio apropiado, y tenía la intención de que fuera éste.

Con ocho años de edad y único heredero del rey, sabía per-
fectamente que nunca le permitirían adentrarse solo en el bos-
que. Así que, en vez de pedir permiso, aquella mañana, tem-
prano, simplemente había robado un arco y cuatro flechas del
caer sin que nadie se diera cuenta. Esta caza, como el joven ja-
balí, estaba dedicada a su madre, la reina.

Ella amaba la caza y se regocijaba con la belleza salvaje y la
excitación visceral de la persecución. Incluso cuando no cabal-
gaba, preparaba una bienvenida para los cazadores, obsequián-
doles con trofeos y música, guiando a las mujeres en los cantos.

—No temas —le dijo a Bran cuando, siendo un niño pe-
queño, había quedado asombrado e incluso se había asustado
un poco con el ruido y el jolgorio—. Pertenecemos a la tierra.
¡Mira, Bran! —Alzó una delgada mano hacia las colinas y el
bosque, que se alzaba como una muralla viviente más allá—.
Todo lo que ves es obra de la mano de Nuestro Señor. Nos re-
gocijamos por sus dones.

Golpeada por una fiebre que la consumía, la reina Rhian
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había estado enferma durante la mayor parte del verano, y en su
imaginación infantil, Bran había decidido que si podía presen-
tarse ante ella con un ciervo o un jabalí que hubiera abatido él
mismo, volvería a reír y a cantar como siempre, y se sentiría me-
jor. Estaría bien de nuevo.

Todo lo que necesitaba era un poco más de paciencia y...
Quieto como una piedra, esperó en las sombras, cada vez

más espesas. El pequeño jabalí se había acercado, sus afiladas
orejas tiesas, enhiestas. Dio un paso más y se detuvo para mor-
disquear los tiernos brotes de una malva. Bran, con el culatín de
la flecha ya apoyado en la cuerda, abrió el arco, sintiendo la ten-
sión en el hombro y la espalda, justo como Iwan le había ense-
ñado que debía sentir.

—No te fijes en la flecha —le había instruido el joven—,
sólo piensa en el objetivo. Envíala con tu pensamiento, y si tu
pensamiento es certero, también lo será la flecha.

Tensando el arco hasta el límite de su fuerza, respiró hondo
y soltó la cuerda. Sintió un afilado hormigueo en las puntas de
sus dedos. La flecha centelleó en la distancia, golpeando al ja-
balí en la parte baja del pecho, detrás de las patas delanteras.
Asustado, agitó su rígido rabo y se dio la vuelta para huir hacia
el bosque..., pero apenas dos pasos después, sus patas se enre-
daron, trastabilló y cayó. La criatura abatida gruñó una vez más
e intentó levantarse; entonces cayó muerto.

Bran dejó escapar un salvaje grito de triunfo. ¡Tenía el pre-
mio!

Corrió hacia el jabalí y puso su mano en el torso lustroso y
delicadamente moteado del animal, sintiendo su calidez.

—Lo siento, amigo mío, y te doy las gracias —murmuró, tal
y como Iwan le había enseñado—. Necesito tu vida para vivir!

Fue sólo cuando intentó cargarse al hombro a su víctima
cuando Bran se dio cuenta de su gran error. El peso muerto del
animal era más de lo que podía levantar. Con el corazón desbo-
cado, permaneció mirando su glorioso premio mientras las lá-
grimas acudían a sus ojos. No servía de nada si no podía llevar
el trofeo a casa, triunfalmente.

Hundiéndose en el suelo, junto al cálido despojo, Bran se
cogió la cabeza entre las manos. No podía cargarlo y tampoco
iba a dejarlo. ¿Qué podía hacer?
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Mientras estaba sentado, contemplando su problema, los
sonidos del bosque se hacían más y más fuertes: el rumor de una
ardilla en la copa de un árbol, el ajetreado zumbido de los in-
sectos, el crujido de las hojas, el palpitante aleteo sobre él, y en-
tonces...

—¡Bran!
Bran se sobresaltó al oír la voz. Miró a su alrededor espe-

ranzado.
—¡Aquí! —gritó—. ¡Aquí! ¡Necesito ayuda!
—Vete. —La voz parecía provenir de arriba. Alzó los ojos y

vio un gran pájaro negro mirándolo desde una rama, justo en-
cima de su cabeza.

Sólo era un viejo cuervo.
—Vete —dijo el pájaro—. Vete.
—No lo haré —gritó Bran. Recogió una rama que estaba en

el camino, tomó impulso y se la arrojó a aquel pájaro imperti-
nente—. Cállate.

La rama golpeó la percha en la que se apoyaba el cuervo y el
pájaro alzó el vuelo con un grito que a Bran le sonó como una risa.

—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!
—Estúpido pájaro —murmuró.
Girándose otra vez hacia el jabalí, que estaba junto a él, re-

cordó lo que había visto hacer a otros cazadores con las piezas
pequeñas. Sacó la cuerda de su arco, juntó las patas de la cria-
tura y ató las pezuñas con la cuerda. Entonces, pasando el cuer-
po del arco entre las pezuñas atadas y asiendo el fuerte peso con
las dos manos, intentó levantarlo. El animal todavía era dema-
siado pesado para él, de modo que empezó a arrastrar su trofeo
a través del bosque, usando el arco.

Era una marcha lenta, incluso en el despejado camino, con
paradas frecuentes para enjugar el sudor de sus ojos y recupe-
rar el aliento. Mientras, el día se desvanecía a su alrededor.

No le importaba. No iba a abandonar. Apretando el arco
entre sus manos, luchaba, paso a paso, remolcando el jabalí a 
lo largo del camino. Alcanzó el lindero del bosque cuando el 
último destello del crepúsculo declinaba en el valle, por el 
oeste.

—¡Bran!
El grito le hizo saltar. No era un cuervo esta vez, sino una
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voz familiar. Se dio la vuelta y miró por la vertiente que descen-
día hasta el valle. Vio a Iwan dirigiéndose hacia él, con sus lar-
gas piernas acortando la distancia a grandes zancadas.

—¡Aquí! —gritó Bran, agitando los doloridos brazos por
encima de la cabeza—. ¡Estoy aquí!

—¡En nombre de todos los santos y de todos los ángeles! 
—exclamó el muchacho cuando estuvo lo bastante cerca—.
¿Qué crees que estás haciendo aquí?

—Cazar —contestó Bran. Señaló su víctima con orgullo de
cazador y dijo—: Se cruzó ante mi flecha ¿lo ves?

—Lo veo —respondió Iwan. Echando un vistazo al jabalí,
se dio la vuelta y continuó—: Tenemos que irnos. Es tarde.
Todo el mundo te está buscando.

Bran no hizo ademán de seguirle.
—Déjalo Bran. Te están buscando. Debemos darnos prisa

—dijo Iwan mirando atrás.
—No —replicó Bran—, no sin el jabalí. —Se inclinó una

vez más hacia el cadáver, asió el arco y empezó a tirar de nuevo.
Iwan lo cogió bruscamente del brazo y tiró de él.
—Deja esa maldita cosa.
—Es para mi madre —gritó el niño. Las ardientes lágrimas

brotaron rápidamente de sus ojos. Cuando empezaron a caer,
inclinó la cabeza y repitió débilmente—: Por favor, es para mi
madre.

—¡Por Judas traidor! —Iwan se paró, suspirando con exas-
peración—. Vamos pues. Lo cargaremos juntos.

Iwan cogió un extremo del arco, Bran cogió el otro y entre
ambos levantaron al animal del suelo. La madera crujió, pero
no se rompió, y emprendieron la marcha otra vez. Bran trasta-
billaba continuamente, en un esfuerzo sobrehumano para man-
tener el paso de las largas piernas de su amigo.

La noche caía sobre ellos. El caer no era si no una melancó-
lica sombra sobre el montículo, en el centro del valle, cuando
un grupo de batidores apareció.

—Estaba cazando —les informó Iwan—. Un cazador nun-
ca deja atrás a su presa.

Los jinetes aceptaron la explicación, y el pequeño jabalí fue
rápidamente colocado tras la silla de uno de los caballos. Bran
e Iwan montaron con los otros jinetes y el grupo cabalgó hacia
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el caer. En el momento en que llegaron, Bran saltó del caballo y
corrió hacia la habitación de su madre, más allá del salón.

—Rápido —gritó—. ¡Traed el jabalí!
La habitación de la reina Rhian estaba iluminada con velas,

y dos mujeres velaban junto a la cama cuando Bran irrumpió.
Corrió junto al lecho y se arrodilló.

—¡Mamá! ¡Mira qué te he traído!
Ella abrió los ojos y lo reconoció.
—Aquí estás, cariño. Dijeron que no podían encontrarte.
—Fui a cazar —anunció—. Para ti.
—Para mí —susurró ella—. Muy bonito, sí. ¿Qué encon-

traste?
—Mira —dijo con orgullo cuando Iwan entró a grandes

zancadas en la habitación con el jabalí colgando de los hom-
bros.

—Oh, Bran —exclamó, la sombra de una sonrisa curvó sus
secos labios—. Bésame, mi valiente cazador.

Inclinó la cara sobre la de su madre y sintió el calor de sus
labios secos en ella.

—Ahora vete. Dormiré un poco —le dijo—. Y soñaré con
tu triunfo.

Entonces cerró los ojos y Bran fue conducido fuera de la ha-
bitación. Pero ella había sonreído y para él eso valía todo el oro
del mundo.

Por la mañana, la reina Rhian no despertó. A la tarde si-
guiente había muerto y Bran ya nunca volvió a ver sonreír a su
madre. Y aunque continuó perfeccionando sus habilidades con
el arco, perdió todo interés en la caza.
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PARTE I

EL DÍA DEL LOBO
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Capítulo 1

B
ran! —El grito resonó por todo el patio empedrado—.
¡Bran! ¡Mueve tu maldito trasero hasta aquí! ¡Nos va-
mos!

Con el rostro enrojecido por la cólera, el rey Brychan ap
Tewdwr subió resueltamente a su montura y entrecerró los ojos,
revisando las filas de hombres a caballo que esperaban sus ór-
denes. Su irresponsable hijo no estaba entre ellos. Dándose la
vuelta hacia el guerrero que estaba junto a él, preguntó:

—Iwan, ¿dónde está ese muchacho?
—No lo he visto, mi señor —contestó el campeón del rey—.

Ni esta mañana ni ayer por la noche, en la mesa.
—¡Maldita sea su desvergüenza! —gruñó el rey, arrebatan-

do las riendas de las manos de su paje—. La única vez que lo ne-
cesito a mi lado y está revoloteando en la cama de su furcia. No
sufriré su insolencia y no esperaré.

—Si os complace, mi señor, enviaré a uno de los hombres a
buscarlo.

—¡No! ¡No me complace, maldita sea! —bramó Brychan—.
¡Que se quede atrás, y que el demonio lo lleve!

Volviendo a su posición, ordenó que el portón se abriera.
Las pesadas puertas de madera de la fortaleza rechinaron y se
abrieron de par en par. Alzando la mano, dio la señal.

—Cabalgad —gritó Iwan con voz alta y clara en la calma de
la mañana.
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El rey Brychan, señor de Elfael, partió con treinta y cinco
cymry de su hueste a su espalda. Los guerreros, cabalgando en
parejas y en tríos, descendieron por la suave ladera de la colina
y se desplegaron por las formas suaves del poco profundo valle,
vadeando la corriente que cruzaba la pradera y siguiendo la ca-
ñada mientras se elevaba hasta encontrar el oscuro e imponen-
te linde del bosque, conocido en la tradición del valle como
Coed Cadw, el Bosque Guardián.

En el lindero de la espesura, Brychan y su escolta se incor-
poraron al camino. Antiguo, lleno de profundos baches, cu-
bierto de hierba y hundido entre altos bancos de tierra, el sucio
y árido camino torcía hacia el sur y hacia el este por encima de
las ásperas colinas y a través de la enorme extensión del primi-
tivo bosque hasta que descendía hacia el ancho Wye Vale, don-
de discurría a lo largo del curso alegre, amplio y de verdes aguas
del río.

Más allá, el camino atravesaba las dos principales ciudades
de la región: Hereford, una ciudad comercial inglesa, y Caer
Gloiu, el antiguo asentamiento romano en las amplias y panta-
nosas tierras bajas del estuario de Mor Hafren. En cuatro días,
ese mismo camino los llevaría a Lundein, donde el señor de El-
fael afrontaría la prueba más difícil de su largo y arduo reinado.

—Hubo un tiempo —observó Brychan amargamente—, en
el que el último guerrero que llegaba al punto de encuentro era
ejecutado por sus compañeros como castigo por su falta de
celo. Se consideraba la primera fatalidad de la batalla.

—Permitidme que busque al príncipe por vos —se ofreció
Iwan—. Podría alcanzarnos antes de que acabe el día.

—Ni hablar. —Brychan rechazó la sugerencia con un brus-
co manotazo—. Hemos gastado demasiado tiempo y energía
con ese rapaz inútil. Ya trataré este asunto con él cuando volva-
mos —dijo, añadiendo entre dientes—: Y a fe que deseará no
haber nacido.

Haciendo un esfuerzo, el anciano rey dejó a un lado todos
los pensamientos sobre su libertino hijo y guardó silencio, un
hosco silencio que duró todo el día. Al alcanzar Wye Vale, los
viajeros descendieron por la ancha vertiente hacia el valle y con-
tinuaron a lo largo del río. El camino estaba en buen estado y el
río era amplio, poco profundo y fluía apaciblemente. Alrededor
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del mediodía pararon en las riberas cubiertas de musgo para
abrevar a los caballos y comer, ellos mismos, alguna cosa antes
de continuar.

Iwan había dado la señal de volver a montar y estaban ti-
rando de las riendas de los caballos para separarlos del agua
cuando se oyó el tintineo de un caballo trotando en el camino.
Un momento después aparecieron cuatro jinetes, asomando
junto a la base de un alto precipicio.

Al atisbar los largos y pálidos rostros bajo sus brillantes yel-
mos, el rey sintió un nudo en el estómago.

—¡Francos! —rezongó Brychan, llevando la mano a la es-
pada. Eran marchogi normandos, y el rey britano y sus hombres
los odiaban profundamente.

—A las armas, soldados —gritó Iwan—. ¡En guardia!
Al ver la hueste británica, los jinetes normandos pararon en

el camino. Llevaban yelmos cónicos y, a pesar de que el día era
caluroso, pesadas cotas de malla sobre chalecos de cuero acol-
chado que les llegaban por debajo de las rodillas. Sus espinillas
estaban cubiertas por grebas de acero pulido, y unos guantele-
tes de cuero protegían sus manos, muñecas y antebrazos. Todos
llevaban una espada en la cintura y una lanza corta guardada en
una bolsa junto a la silla de montar. Un pequeño escudo en for-
ma de gota de lluvia alargada, pintado de azul, pendía de sus es-
paldas.

—Montad —ordenó Iwan, subiendo a su caballo.
Brychan, al frente de sus tropas, saludó en su propia lengua,

curvando los labios en una inusual sonrisa de bienvenida. Al ver
que el saludo no era respondido, lo intentó en inglés, la odiada
lengua que era necesario emplear cuando se trataba con los
atrasados pueblos extranjeros. Uno de los jinetes pareció en-
tender. Replicó brevemente en francés, y entonces se dio la
vuelta y espoleó al caballo por el camino por donde había veni-
do. Sus tres compañeros permanecieron en el mismo sitio, mi-
rando a los guerreros britanos con desconfianza y desdén.

Viendo que su intento de bienvenida, que había pronuncia-
do de tan mala gana, había sido rechazado, Brychan tomó las
riendas y avanzó con su montura.

—Cabalgad, hombres —ordenó—. Y mantened vuestros
ojos fijos en esos sucios diablos.
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Al aproximarse los britanos, los tres caballeros cerraron fi-
las, bloqueando el camino. Poco dispuesto a soportar un insul-
to, por leve que fuera, Brychan les ordenó que se apartaran. Los
caballeros normandos no contestaron, sino que permanecieron
firmemente plantados en el centro del camino.

Brychan estaba a punto de ordenar a sus hombres que desen-
vainaran las espadas y cargaran contra aquellos idiotas arro-
gantes cuando Iwan habló diciendo:

—Mi señor, nuestros asuntos en Lundein pondrán fin a este
vergonzante acoso. Soportemos este último desaire con buena
voluntad y que la vergüenza caiga sobre las cabezas de estos cer-
dos cobardes.

—¿Les cederías el paso?
—Lo haría, mi señor —contestó el campeón sin alterarse—.

No queremos que las noticias de una pelea puedan malograr
nuestra petición en Lundein.

Brychan contempló con gesto sombrío a los soldados fran-
cos.

—¿Mi señor? —dijo Iwan—. Creo que es lo mejor.
—Muy bien —respondió finalmente, con enojo, el rey.

Volviéndose a los guerreros que estaban tras él, les dijo—: Para
mantener la paz, nos iremos.

En el momento en que los britanos estaban a punto de al-
canzar el camino, el primer jinete normando regresó acompa-
ñado de otro hombre, sobre una montura gris pálido y una alta
silla de cuero. Llevaba una capa azul, cerrada en la garganta con
un gran broche de plata.

—Vosotros —dijo en inglés—. ¿Qué estáis haciendo?
Brychan se detuvo y se dio la vuelta.
—¿Me habláis a mí?
—Os hablo a vos —insistió el hombre—. ¿Quién sois y

adónde vais?
—Os dirigís a Rhi Brychan, señor y rey de Elfael —respon-

dió Iwan rápidamente—. Tenemos asuntos que resolver en
Lundein. No buscamos pelea y quisiéramos pasar en paz.

—¿Elfael? —preguntó el hombre de la capa azul. A dife-
rencia de los demás, no llevaba armas y sus guanteletes eran de
cuero blanco—. Sois britanos.

—Lo somos —respondió Iwan.
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—¿Cuáles son esos asuntos que os llevan a Lundein?
—No son de vuestra incumbencia —replicó Brychan—.

Sólo pedimos viajar en paz.
—Quedaos donde estáis —respondió el hombre de la capa

azul—. Llamaré a mi señor y pediré su opinión al respecto.
El hombre espoleó su montura y desapareció tras la curva

del camino. Los britanos esperaron, cada vez más irritados e in-
cómodos bajo el ardiente sol.

El hombre de la capa azul reapareció unos instantes des-
pués y con él había otro, también vestido de azul, pero atavia-
do con una camisa de lino blanco inmaculado y unas calzas de
fino terciopelo. Más joven que los otros, llevaba el pelo largo,
como una mujer. Con una escasa y pálida barba rizándose a lo
largo de la suave línea de su mandíbula parecía un jovenzue-
lo que se hubiera vestido con las ropas de su padre. Como los
otros, llevaba un escudo al hombro y una larga espada a la cin-
tura. Su caballo era negro y más grande que cualquier caballo
de tiro que Brychan hubiera visto jamás.

—¿Dices ser Rhi Brychan, señor de Elfael? —preguntó el
recién llegado, con un acento tan marcado que los britanos ape-
nas pudieron entender sus palabras.

—No digo nada, señor —replicó Brychan con lacónica cor-
tesía, en un inglés tan cerrado que se le trababa la lengua—. Es
un hecho consumado.

—¿Por qué te diriges a Lundein con tu hueste? —inqui-
rió el joven de tez pálida—. ¿Acaso pretendes atacar al rey
William?

—De ningún modo, señor —intervino Iwan, respondiendo
para evitar a su señor la indignidad de esta cruda pregunta—.
Vamos a jurar fidelidad al rey de los francos.

Al oír esto, las dos figuras vestidas de azul se acercaron y
empezaron a deliberar entre murmullos.

—Es demasiado tarde. El rey William no os recibirá.
—¿Quién sois vos para hablar por el rey? —preguntó Iwan.
—Os lo repito, este asunto no os concierne —añadió Bry-

chan.
—Os equivocáis. Se ha convertido en un asunto de mi in-

cumbencia —replicó el joven de azul—. Soy el conde Falkes de
Braose y se me han concedido las tierras de Elfael. —Metió la
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mano en la camisa y sacó un trozo de pergamino—. He recibi-
do esto como garantía de la mano del mismo rey William.

—¡Mentiroso! —bramó Brychan, desenvainando la espada.
Los treinta y cinco hombres de su hueste desenvainaron tam-
bién sus aceros.

—Tenéis una oportunidad —les informó el caballero nor-
mando autoritariamente—. Deponed las armas y juradme leal-
tad...

—¿O? —sonrió con desprecio Brychan, mirando desdeño-
samente a los cinco guerreros francos que estaban ante él.

—O morid como perros, que es lo que sois —replicó es-
cuetamente el joven.

—¡Adelante! —gritó el rey britano golpeando la grupa de
su caballo con la espada—. ¡A por ellos!

Iwan alzó la espada y la hizo voltear dos veces sobre la ca-
beza como señal a sus guerreros, y toda la hueste espoleó a sus
caballos para atacar. Los normandos mantuvieron su posición
durante unos segundos, y entonces se dieron la vuelta como un
solo hombre y huyeron por el camino desapareciendo tras la
curva, en la base del precipicio.

El rey Brychan fue el primero en alcanzar el lugar. Entró en
la curva al galope, dirigiéndose directamente hacia una partida
de más de trescientos marchogi normandos armados, caballeros
e infantes, que esperaban con las armas dispuestas.

Tirando de las riendas hacia un lado, el rey cambió la direc-
ción de su montura y se encaminó hacia el margen del río.

—¡Emboscada! ¡Emboscada! —gritó a los que galopaban
tras él—. ¡Es una trampa!

Los cymry que llegaban, viendo a su rey huyendo por el
agua con un grupo de marchogi a su espalda, se apresuraron a
cortarles el paso. Alcanzaron el flanco enemigo y cargaron al ga-
lope, con las lanzas en ristre.

Los caballos se encabritaron y se desplomaron, los jinetes
cayeron y fueron pisoteados. La carga británica abrió una bre-
cha en el flanco normando y penetró profundamente entre sus
filas. Usando lanzas y espadas, avanzaron causando grandes da-
ños a través de la densa tropa enemiga.

Iwan, que lideraba el ataque, rasgaba el aire con su lanza,
cargando una y otra vez y abriendo una senda carmesí a través
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de los hombres y los caballos. Con una eficiencia letal, luchó
contra los marchogi mejor armados y mejor protegidos y pron-
to se distanció de sus compañeros.

Se dio la vuelta y miró atrás, y vio que el ataque de los bri-
tanos había sido neutralizado. Los caballeros normandos ha-
bían resistido la embestida inicial de la carga y ahora envolvían
a la pequeña fuerza de cymry. Era el momento de dispersarse,
para que los guerreros no quedaran rodeados.

Sacudiendo las riendas, Iwan volvió atrás, pasando entre los
cuerpos de aquellos a los que había derribado. Casi había al-
canzado el principal grupo de guerreros cymry cuando dos
enormes caballeros normandos, montados en gigantescos cor-
celes, le cerraron el camino. Con las espadas en alto, cayeron en
picado sobre él.

Iwan hincó su lanza en el de la derecha, sólo para que el de
la izquierda le partiera el astil por la mitad. Lanzando el extre-
mo roto a la cara del normando, desenvainó la espada y, tiran-
do fuertemente de las riendas, hizo girar a su montura y se es-
cabulló mientras los dos se acercaban hasta tenerlo al alcance.
Uno de los caballeros arremetió contra él, abalanzándose salva-
jemente. Iwan sintió la punta de la espada clavarse en la parte
superior de la espalda, pero ya estaba escapando.

Mientras, el rey Brychan había alcanzado el río y había dado
la vuelta para plantar cara a sus atacantes: cuatro marchogi al
galope empuñando sus afiladas lanzas. Arremetiendo con su es-
pada, Brychan golpeó al primer jinete e impactó sonoramente
en la parte superior del escudo. Entonces se volvió hacia el se-
gundo y alcanzó la pierna expuesta del hombre. El guerrero
lanzó un aullido y tiró el escudo a la cara del rey Brychan. Éste
lo golpeó violentamente con la empuñadura de su espada, apar-
tándolo. El escudo dio la vuelta y cayó, revelando la punta de
una lanza.

Brychan se hizo atrás para evitar el impacto, pero la lanza le
alcanzó en el vientre, justo bajo su ancho cinturón. El filo lo
abrasó al traspasar su cuerpo. Dejó escapar un brutal gruñido y
la partió salvajemente con la espada. El astil de la lanza se rom-
pió, llevándose unos pocos dedos del soldado con él.

Alzando la espada otra vez, el rey se encaró con el siguiente
atacante..., pero era demasiado tarde. Mientras levantaba el
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brazo, un filo enemigo se clavó en él. Sintió una fría punzada y
una oleada de dolor le recorrió la extremidad. Su mano perdió
la fuerza y la espada resbaló de entre los dedos mientras él os-
cilaba en la silla, intentando recuperarse del impacto.

Iwan, que había escapado del fragor de la batalla, corrió a
ayudar a su señor. Vio cómo la espada del rey caía al agua mien-
tras Brychan se tambaleaba y finalmente se desplomaba sobre
el arzón. El campeón cortó el brazo de uno de sus atacantes y
abrió el costado del otro mientras avanzaba veloz. Entonces, un
grupo de atacantes normandos le cerró el paso. Atacando con
energía y determinación, intentó abrirse camino a pura fuerza,
pero los jinetes enemigos cerraron filas contra él.

Su espada se convirtió en un centelleo a su alrededor mien-
tras golpeaba una y otra vez. Derribó a un caballero, cuya mal
calculada embestida se desvió e hirió a otro. Éste, azuzó deses-
peradamente su caballo y se puso fuera del alcance del letal filo
del campeón.

Cuando se volvió para enfrentarse al tercer atacante, Iwan
atisbó al rey luchando para mantenerse en su montura. Vio a
Brychan balancearse y caer de su caballo al agua.

El rey intentó ponerse de rodillas y contempló a su campeón
luchando por alcanzarlo, a poca distancia.

—Cabalga —le gritó—. Huye. Debes avisar a la gente.
El rey Brychan hizo un último esfuerzo para levantarse, se

apoyó en un pie y dio un paso tambaleante, y entonces cayó. La
última cosa que Iwan vio fue el cuerpo del rey, flotando boca
abajo en las turbias y sangrientas aguas del Wye.
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Capítulo 2

U
n beso antes de partir —murmuró Bran, tomando un
mechón de espeso cabello negro y acercando un rizo
a sus labios—. Sólo uno.

—No —replicó Mérian, empujándolo—. Vete de aquí.
—Primero, un beso —insistió él, aspirando el aroma a rosas

de su piel y su cabello.
—Si mi padre te encuentra aquí, nos despellejará a los dos

—dijo ella, todavía resistiéndose—. Vete ahora, antes de que al-
guien te vea.

—Sólo un beso, lo prometo —susurró Bran, acercándose.
Ella contempló vacilante al joven que estaba a su lado. Cier-

tamente, no había otro en los valles como él. Nadie se le igualaba
en aspecto, ni en gracia, ni en su vivo y seductor atractivo. Con
el pelo negro, la hermosa frente y una sonrisa siempre dispuesta,
que era, como de costumbre, huidiza y engañosamente tímida,
la simple visión de Bran ap Brychan provocaba que los corazo-
nes de las damas, jóvenes y viejas, suspiraran a su paso.

A ello se añadía una fina ironía y un carácter libre, indómi-
to, de modo que el príncipe de Elfael era, sin ninguna duda, el
soltero más apasionadamente nombrado por las jóvenes casa-
deras de la región. El hecho de que ocupara el primer lugar en
la línea sucesoria no pasaba desapercibido a ninguna de ellas.
Más de una joven dama, enferma de amor, suspiraba cada no-
che al irse a dormir, con la ferviente esperanza de ganarse el co-
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razón de Bran ap Brychan; y eso provocaba que más de un pa-
dre decidido hubiera jurado clavar la cabeza de aquel sinver-
güenza en el quicio de la puerta más próxima si lo encontraba a
menos de una milla romana de la cama de su hija virgen.

Y es que había un aire de irresponsabilidad en su inocencia,
de inconstancia y volatilidad en sus más solemnes afirmacio-
nes y una falta de fidelidad en su ardor. Poseía un carácter agi-
tado y despreocupadamente caprichoso, que la mayoría de las
veces se manifestaba en un pícaro rechazo a considerar seria-
mente los asuntos importantes de la vida. Bran saltaba de una
cosa a otra según su capricho, sin permanecer nunca lo sufi-
ciente como para afrontar las siempre inevitables consecuencias
de sus aventuras y jugueteos.

Ágil, de miembros gráciles, vestía habitualmente con los co-
lores más oscuros, lo que le daba una apariencia de austeridad
—una impresión que contradecía rotundamente el travieso cen-
telleo de sus brillantes ojos negros y su súbita, impredecible y
totalmente provocativa sonrisa—; sin embargo, gozaba de una
infinita e inagotable indulgencia, aprovechándose siempre de lo
mejor que su noble posición podía ofrecerle. El libertino hijo
del rey Brychan estaba absolutamente pagado de sí mismo.

—Un beso, mi amor, y me iré volando —susurró Bran acer-
cándose aún más.

Sintiéndose ambos atraídos y excitados por el peligro que
Bran siempre llevaba consigo, Mérian cerró los ojos y rozó la
mejilla del joven con sus labios.

—Ahí lo tienes —dijo firmemente, empujándolo—. Ahora,
vete de una vez.

—Ah, Mérian —repuso, colocando su cabeza en el cálido
pecho de la dama—. ¿Cómo puedo irme cuando dejarte atrás
es dejar atrás mi corazón?

—Lo prometiste —bufó ella, exasperada, empujándolo de
nuevo para que se marchara.

Entonces llegó el sonido de unos pasos arrastrándose, más
allá de la puerta de la cocina.

—Date prisa. —Sobresaltada, ella tiró de su manga e hizo
que se agachara—. Debe de ser mi padre.

—Déjale entrar. No tengo miedo. Resolveremos esto de una
vez y para siempre.

26

190-07-014 HOOD  17/1/08  12:27  Página 26



—Bran, no —suplicó—. Si me tienes algún cariño, no dejes
que nadie te encuentre aquí.

—Muy bien —respondió Bran—. Me voy.
Se acercó a ella y le robó un largo e intenso beso. Entonces,

se encaramó a la ventana, abrió los postigos y se preparó para
saltar.

—Hasta esta noche, mi amor —dijo, volviendo la vista
atrás, y entonces se dejó caer al suelo del patio.

Mérian corrió a la ventana y tiró de los pesados postigos de
madera hasta cerrarlos; se dio la vuelta y se apresuró, remo-
viendo las brasas del hogar mientras el soñoliento cocinero en-
traba, arrastrando los pies, en la oscura y amplia estancia.

Bran se pegó al muro de la casa y escuchó las voces que des-
cendían de la estancia: la pregunta que el cocinero musitaba y
Mérian explicando qué estaba haciendo en la cocina antes de
que rompiera el día. Sonrió. La verdad, no había tenido éxito
aún intentando ganar el camino a la cama de Mérian; la atracti-
va hija de lord Cadwgan estaba demostrando ser una meta que
valía todas sus artimañas. Aun así, antes de que el verano aca-
bara, triunfaría. De eso estaba seguro.

Pero la estación del calor y la luz ya estaba en pleno declive.
Los suaves colores verdes y amarillos del verano se desvaían en
la monotonía del otoño. Pronto, muy pronto, los brillantes días
darían paso al infinito gris de las nubes, a la niebla, a la lluvia
helada y a las ventiscas.

Pero ya pensaría en ello en otro momento, ahora debía se-
guir su camino. Cubriéndose la cabeza con la capucha de la
capa, Bran cruzó el patio a toda velocidad, escaló el muro por
el punto más bajo y corrió hacia su caballo, que estaba atado
tras un frondoso espino, junto a la pared.

Con el viento a su favor y un poco de suerte alcanzaría, 
de sobras, Caer Cadarn antes de que su padre partiera a Lun-
dein.

Amanecía un día claro y despejado, y el camino estaba seco,
así que espoleó con fuerza a su montura, descendiendo al galo-
pe por las amplias veredas, chapoteando al cruzar los arroyos y
cabalgando velozmente por los empinados caminos de rueda.
Pero la suerte no le acompañaba, pues acababa de atisbar el bri-
llo pálido de la empalizada blanca del caer cuando su caballo se
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detuvo, renqueante. El infortunado animal paró de repente y se
negó a avanzar.

Ni todas las zalamerías del mundo hubieran persuadido a la
criatura para que se moviera. Saltando de la silla, Bran exami-
nó la pata delantera izquierda del animal; la herradura se había
caído —probablemente la había perdido en medio de las rocas
del último arroyo— y la pezuña se había partido. Había sangre
en el espolón. Bran apoyó cuidadosamente la pata del animal en
el suelo mientras lanzaba un suspiro y, recuperando las riendas,
empezó a conducir a su renqueante montura por el camino.

Su padre le estaría esperando, y estaría furioso, pero ¿cuán-
do no estaba lord Brychan furioso?

Durante los últimos años —de hecho, desde que Bran po-
día recordar—, su padre había estado cocinando a fuego lento
una ira permanente. Siempre borboteaba justo por debajo de la
superficie y estaba dispuesta a entrar en erupción a la menor
provocación. Y entonces, que Dios ayudara a quienquiera que
estuviese cerca. Los objetos eran arrojados contra las paredes,
los perros recibían patadas y también los sirvientes; cualquiera
que estuviera al alcance recibía el fulminante latigazo de la len-
gua de su malhumorado señor.

Bran llegó al caer bastante más tarde de lo que había pre-
visto y cruzó sigilosamente la puerta abierta de par en par.
Como el herrero que abre la puerta de la forja, se preparó para
recibir el ardor de la explosión de ira de su padre. Pero el patio
estaba vacío, salvo por Gwrgi, el perro de caza medio ciego del
señor, quien se acercó resoplando hasta poner su húmedo ho-
cico en la palma de Bran.

—¿Se han ido todos? —preguntó Bran mirando a su alre-
dedor. El viejo perro le lamió el dorso de la mano.

Justo entonces, el mayordomo de su padre llegó desde el sa-
lón. Severo, rígido y disconforme con todo, controlaba todas las
idas y venidas del caer como una nube amenazadora y nunca 
era feliz a menos que pudiera hacer que alguien se sintiera más
infeliz que él mismo.

—Llegáis tarde —informó a Bran, con un gesto de plena sa-
tisfacción asomando a sus delgados labios.

—Ya lo veo, Maelgwnt —dijo Bran—. ¿Cuánto hace que se
han ido?
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—No los alcanzaréis —replicó el mayordomo—. Si es que
estáis pensando en eso. Al fin y al cabo, algunas veces me pre-
gunto si pensáis...

—Tráeme un caballo —ordenó Bran.
—¿Por qué? —preguntó Maelgwnt, echando un vistazo a la

montura que estaba plantada en la puerta—. ¿Habéis malmeti-
do a otro?

—Limítate a traerme un caballo. No tengo tiempo para dis-
cutir.

—Por supuesto, mi señor, ahora mismo —dijo el mayordo-
mo entre dientes—. Tan pronto como me digáis dónde encon-
trar uno.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Bran.
—No hay ninguno.
Con un gruñido de impaciencia, Bran corrió a las caballeri-

zas, situadas en el extremo del patio largo y rectangular.
Encontró a uno de los mozos limpiando las cuadras.

—Rápido, Cefn, necesito un caballo.
—Lord Bran —dijo el joven mozo—. Lo lamento pero no

queda ninguno.
—¿Se los han llevado todos?
—La hueste entera ha sido reunida —explicó el mozo—.

Necesitaban todos los caballos, excepto las yeguas.
Bran sabía a qué caballos se refería. Había cuatro yeguas, de

las que habían nacido cinco potros a principios de la primave-
ra. Los potros estaban en edad de destete, pero aún no habían
sido apartados de sus madres.

—Tráeme a la negra —ordenó Bran—. Tendrá que ser ella.
—¿Que ha ocurrido con Hathr? —preguntó el mozo.
—Hathr perdió la herradura y se partió la pezuña. Nece-

sitará cuidados durante algún tiempo y yo necesito unirme a mi
padre en el camino antes de que acabe el día.

—Lord Brychan dijo que no...
—Necesito un caballo, Cefn —dijo Bran, cortando en seco

sus objeciones—. Ensilla a la negra y date prisa. Tendré que ca-
balgar rápido si quiero alcanzarlos.

Mientras el mozo preparaba la yegua, Bran corrió a la coci-
na en busca de algo para comer. La cocinera y sus dos jóvenes
ayudantes estaban atareadas pelando guisantes y protestaron
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por la intrusión. No obstante, con sonrisas, zalamerías y algu-
nas palabras cariñosas murmuradas al oído, Bran las engatusó y
la vieja Mairead sucumbió a su encanto, como siempre hacía.

—Seréis rey un día —le reprendió—, ¿y así es cómo os com-
portaréis? ¿Robando comida de la cocina y revoloteando por
quién sabe dónde toda la noche?

—Voy a ir a Lundein, Mairead. Es un largo viaje. ¿Consen-
tirás que tu futuro rey pase hambre por el camino o vaya pi-
diendo limosna como un leproso?

—¡Señor, ten piedad! —cloqueó la cocinera, dejando sus
labores a un lado—. Que nunca se diga que nadie se fue con
hambre de mi cocina.

Vertió un poco de leche fresca en un tazón y echó en él unos
pedazos de pan moreno; entonces hizo que Bran se sentara en
un taburete. Mientras comía, cortó unas rodajas de las salchi-
chas que habían preparado aquel mismo verano y le dio un par
de manzanas verdes, que metió en la faltriquera de su cinturón.
Bran acabó de engullir la leche y el pan y, lanzando un beso a la
anciana sirvienta, salió de la cocina y volvió al patio, a los esta-
blos, donde Cefn estaba acabando de ajustar las cinchas de la
silla a su caballo.

—Un millón de gracias, Cefn. Me has salvado la vida.
—Olwen es la mejor yegua que tenemos; intentad no pre-

sionarla demasiado —dijo el mozo mientras el príncipe salía es-
trepitosamente al patio. Bran lo saludó despreocupadamente y
el mozo añadió entre dientes—: Y que nuestro señor Brychan
se apiade de vos.

De nuevo en el camino, Bran sintió que esta vez podría re-
cuperar el favor de su padre. Le llevaría uno o dos días, pero
una vez que el rey viera cómo el príncipe cumplía con su obli-
gación y estaba preparado para ir a Lundein, Brychan no podría
negarse a restaurar los favores a su hijo. Sin embargo, Bran se
dijo que debería pensar una historia creíble para excusar su au-
sencia.

Entonces, se puso a tejer una historia que, aunque no fuera
enteramente creíble, pudiera al menos entretener lo suficiente
para ablandar el rudo carácter del rey. Esta tarea lo tuvo ocu-
pado mientras cabalgaba sin dificultades a lo largo del camino,
en medio del bosque. Ya había vislumbrado el largo y serpen-
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teante sendero que conducía a la alta, espesa y frondosa cum-
bre que constituía la frontera occidental del amplio Wye Vale,
y estaba pensando que con un poco de suerte podría alcanzar a
su padre y su hueste antes del atardecer. Pero este pensamiento
se disolvió instantáneamente al ver a un jinete solitario tamba-
leándose hacia él, montado en un caballo renqueante.

Todavía había bastante distancia entre ellos, pero Bran lo-
gró ver que el hombre estaba encorvado en la silla, como si
apremiara a su montura, que avanzaba penosamente, para que
fuera más rápido.

«Seguro que está borracho, maldito bastardo —pensó
Bran—, y no se da cuenta de que su caballo está reventado.»
Bien, pararía a ese beodo cabeza hueca y vería si podía saber a
qué distancia se encontraba su padre.

A medida que se aproximaba, vio algo en el hombre que le
resultó familiar.

Cuando el jinete se acercó, Bran tuvo la seguridad de que lo
conocía; y no se equivocaba.

Era Iwan.
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