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AMÉRICA, MAÑANA

Conciudadanos de EE.UU.:

Os hablo desde el Despacho Oval para llevar la es-

peranza hasta vuestros hogares y confortaros en estos

tiempos de tribulación. Las sucesivas catástrofes que

se han abatido sobre nuestra otrora gran nación siguen

amenazándonos, pero mantenemos nuestra firmeza.

La zona de fertilidad negativa que es ahora el deso-

lado Medio Oeste del país divide al este del oeste, pero

la vida se está recuperando. Los valientes pioneros de

la nueva Iglesia de Joseph están arrebatando Salt Lake

City a los emponzoñados desiertos tal como lo hicieron

en tiempos lejanos sus antepasados, y rezamos por ellos.

Y puede que Nueva Orleans esté bajo tres metros de agua,

pero no en vano la llaman la Nueva Venecia.

Aquí, en el corazón del gobierno, seguimos trabajando

en estrecha colaboración con las megacorporaciones que

hacen de este país el milagro económico que es hoy en

día, para llevar la prosperidad y las oportunidades de

progreso a todos los que quieran unirse a nosotros. To-

dos los desafortunados ciudadanos o los que desean ejer-

cer su derecho democrático a vivir según su voluntad,

sin importarles lo lejos que se encuentren de la como-
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didad y seguridad de las ciudades corporativas, pueden

quedarse sin problemas en sus chozas sabiendo que las

nuevas fuerzas de Operaciones Autorizadas trabajan sin

descanso para protegerlos de las bandas de motoristas y

matones de la Zona Vedada.

La cadena de manifestaciones y acontecimientos apa-

rentemente inexplicables u ocultos de los que hemos

sido testigos recientemente muchos de nosotros, es algo

real. Incluso los científicos de nuestro gobierno son

incapaces de explicar gran parte de lo que está suce-

diendo. Nuestros líderes religiosos nos dicen que man-

tienen a raya a las entidades desconocidas que han in-

festado las redes de datos en forma de virus.

Un ciudadano preocupado por los hechos me preguntó

hace unos días si creía que estábamos ante el fin de

los tiempos, en los que Dios Nuestro Señor volverá a

nosotros y nos extasiaremos ante su gloria, o si sólo

nos está poniendo a prueba como un día lo hizo con su

propio hijo. Amigos, yo no puedo responder a eso. Pero

estoy firmemente convencido de que con la ayuda de Dios

debemos trabajar, como siempre lo hemos hecho, para

crear un futuro glorioso en esta hermosísima tierra.

Gracias a todos vosotros, y Dios que bendiga a Amé-

rica.

Presidente Estévez

Ofrecido a los oyentes en colaboración con la

Corporación GenTech.

Al servicio de los intereses de EE.UU.

[Borrador para el discurso presidencial del 3 de julio

de 2021. Nunca llegó a transmitirse.]
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A este país lo llaman la Puerta del Infierno y eso es
lo que fue para las primeras gentes que se aventura-
ron en él. Cuando mi padre llegó aquí sólo había un
puñado de salvajes y jesuitas. El viejo Thomas Jeffer-
son dijo que él era un guerrero, por eso su hijo po-
dría ser granjero y el hijo de su hijo poeta. Y yo soy
ganadero para que mi hijo pueda ser comerciante y
así el hijo de mi hijo se pueda trasladar a Newport,
Rhode Island, y pueda comprar un velero y no tenga
que volver a ver jamás estas malditas montañas.

THOMAS MCGUANE, The Missouri Breaks
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PRIMERA PARTE
La gasolinera de Slim

I

–Señor, ¿qué clase de acento tiene usted? –preguntó el
hombre de la gasolinera mientras introducía la manguera
en el depósito del coche de Duroc.

Llevaba encasquetada una gorra de béisbol en la que la in-
signia del equipo estaba oscurecida por el aceite, y sobre el
mono de trabajo lleno de agujeros llevaba prendida una chapa
de identificación con su nombre: Slim Pickens. Quien le hu-
biera puesto el sobrenombre de Slim debía de haberlo hecho
al menos treinta años atrás. Ahora, el vientre le abultaba bajo
sus vaqueros como si se tratara de un embarazo doble.

–Francés –dijo Duroc, apretando los dientes.
El dolor del costado le resultaba casi insoportable, pero

no lo exteriorizó. Hacía algunas horas, el entumecimiento
se había generalizado, y ahora sentía como si estuviera con-
duciendo con un cuchillo de hoja plana clavado entre las
costillas.

El demonio necesitaba que lo bañasen en sangre cons-
tantemente.
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–Me llamo Roger Duroc. –Daba lo mismo que lo su-
piera. Total, él iba a morir muy pronto y el nombre no sig-
nificaría nada para nadie.

–Royéi, ¿eh? ¿No será usted de Nueva Orleans, Lui-
siana?

–No, de París, Francia.
–Uropeu, ¿eh? –exclamó Slim, dejando al descubierto

una dentadura podrida en algo que parecía más una mueca
que una sonrisa–. Tendría c’ahabérseme representau por
el mou que lleva la manu metida endebajo la chaqueta,
como Napoleón Buena-parte en la tele. Ustés los franchu-
tes deben tener cuidao de cómo van por ai echando mano’
a la barriga a c’a rato. Nosotros no vemos mucha gente de
Uropa por estos andurriales, no señor, nunca. A las veces
algún japo, pero nunca uropeus.

Bajo su abrigo negro, Duroc apretó la venda sobre la
herida. El demonio se revolvía, inquieto, y la sangre no de-
jaba de manar. El dolor desaparecería pronto, cuando hu-
biese cumplido su misión.

El Camino de Joseph estaba lleno de espinas, pero pese
a todo compensaba.

Slim dejó colocada la manguera para que los depósitos
del coche de Duroc se fuesen llenando y apretó algunas te-
clas en el terminal instalado en el antepatio. El ordenador
estaba en línea con los sistemas del Cadillac.

–Estoy haciendo algunas comprobaciones, Royéi. Sexo
seguro para autos, así le llamo yo. Que con todos los viru-
ses que andan por ai, hay c’andar con cien ojos. No quiero
que el viejo Beulah –mi programa informático maestro, el
Beulah– coja cualquier enfermedad extranjera de compu-
tadoras franchutes y se me caiga podrido a pedazos. ¿Por
qué iba a quererlo?

Duroc no respondió. Slim era fornido, estaba tatuado y
lleno de cicatrices. Probablemente se trataba de un vete-
rano de guerra. También era de estatura aventajada; lo

Inferno  31/3/06  07:09  Página 12



13

único blando que tenía era la panza. Tenía todo el aspecto
de un vaquero de los filmes subtitulados del Oeste que su
tío lo había llevado a ver en la Filmoteca Francesa cuando
era niño. Había una ligera incomodidad en la relación de
Slim con el teclado. Había perdido la punta del meñique
izquierdo. Eso se lo había hecho la yakuza, que tiene la cos-
tumbre de cortar parte de un dedo cada vez que uno de los
suyos comete un error. De modo que el encargado de la ga-
solinera había tenido un descuido, pero sólo uno. Era una
buena marca para una persona aislada en el desierto de Co-
lorado. Los yaks deben de querer que su mejor hombre
mantenga abiertas las líneas de abastecimiento. Adminis-
trar una gasolinera al lado del desierto era un asunto lleno
de riesgo teniendo en cuenta la proliferación de renegados
y de las bandas fanáticas. Slim debía de haber librado mu-
chas batallas, matado a mucha gente. No era más que una
buena práctica comercial.

–Ajá, Róyei, está limpio. No hay bichitos en su coche.
Es una máquina realmente limpia. ¿Urupea?

–Americana. Un Cadillac coupé De Ville, 1962. Con
modificaciones.

Slim lanzó un silbido entre dientes.
–Listo para ponerse en marcha, Hirohito.
Duroc se daba cuenta de que sudaba de mala manera.

Tenía el cuello empapado. Le dolían las mandíbulas como
si hubiera mordido una bala imaginaria. El demonio se re-
movía lentamente y las costillas de Duroc parecían apre-
tarse unas contra otras. Ajustó aún más la venda y tragó sa-
liva.

Se trataba de un demonio poderoso. El Invocador lo
había sumergido en su propia sangre antes de confiárselo
a Roger Duroc. Éste había hecho todo el camino desde Salt
Lake City con aquella cosa, luchando para evitar que ger-
minase antes de tiempo. De llegar a desplegarse dentro de
su cuerpo, su muerte sería cuestión de segundos, y la mi-
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sión tendría que empezar otra vez desde cero. Otro demo-
nio, otro discípulo. Al Invocador no le gustaría.

–No pasan demasiadas personas corrientes por aquí,
¿sabe? La mayor parte son caravanas. Las grandes corpo-
raciones necesitan hacer un alto en algún lugar de la inter-
estatal. GenTech efectúa su comercio por esta ruta y noso-
tros vemos a algunos oficiales de operaciones. Y me
atrevería a decir que una pareja de delincuentes ha estado
ahí donde usté se encuentra ahora y ha puesto gasolina.
Chicos y chicas realmente desagradables, supongo, muy
desagradables. Por lo demás, su pasta es tan buena como
la de los demás, y a nadie le importan ya las gasolineras. Las
bandas las necesitan tanto como las corporaciones. Gaso-
lina, agua y comida. Esto es lo que se necesita para seguir
vivo aquí, y nosotros tenemos de las tres cosas. ¿Querría
probar las costillitas fritas de tofu especiales de Slim, con
patatas picantes y cerveza de raíces? No nos quedan suce-
dáneos de hamburguesa. Sé que los franchutes tienen fama
de apreciar la buena comida. Podría agregarle unos conos
helados de Pappy Moe.

Duroc negó con la cabeza. Slim no se mostró ofendido.
–Nunca sabrá lo que se está perdiendo, Róyei. Digo

más, podría cazar algunas ranas viejas y arrancarles las an-
cas si lo prefiere. Agregarles un puñao de caracoles y regar-
los con algún tipo de salsa de gurmete o algo así.

–No, gracias, está bien así. Ya he comido.
Beulah le había hecho un servicio completo al Cadillac

mientras se llenaban los dos depósitos. El coche estaba lim-
pio de bichos.

–Oiga, ¿le ha dicho alguien que no tiene muy buena
cara, Róyei? El desierto no le sienta muy bien, ¿no es así?
¿Supongo bien si digo que allí en Uropa no tienen kilóme-
tros de arena, ni un sol ardiente que cae durante todo el día
como plomo derretido, ni aulladores vientos helados que
lo congelan a uno por la noche ni coyotes mutantes que se
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te lanzan a los neumáticos? Dios, cómo odio sus maullidos.
A mí me parece que las serpientes de cascabel no necesi-
tan más de una cabeza, ¿verdad?

A Duroc se le revolvió el estómago. Quería salir cuanto
antes de allí. Se había visto la cara en el retrovisor y se ha-
bía dado cuenta de que tenía el aspecto de un cadáver de
una semana con un acceso agudo de fiebre.

–¿Se lo pago con cheque o quiere efectivo?
–Con tarjeta.
–Bien, ¿pero no va a tener que ponerle demasiados tim-

bres fiscales?
–No importa.
Duroc levantó el parche de la herida y lo dejó caer den-

tro de la chaqueta. Deslizó los dedos sobre la herida abierta
y notó el extremo duro del demonio que le emergía de las
costillas. Lo liberó suavemente y cogió la parte sobresa-
liente con el índice y el pulgar.

–¿Está usté bien, Róyei? ¿Puedo ofrecerle alguna droga?
Hoy tenemos un especial de anfetaminas.

–Estoy bien –dijo Duroc extrayéndose al demonio del
interior–. Parece que se me coló la tarjeta de crédito den-
tro del forro de la chaqueta. No es la primera vez que me
pasa.

El demonio quedó libre. Duroc lo cogió y lo sostuvo en
alto. No se lo veía cubierto de rojo. Había absorbido la san-
gre. La herida de Duroc se había cerrado y sintió un picor
mientras crecía la nueva carne. Era un gran alivio tener a
aquella cosa fuera, al aire libre.

El encargado de la gasolinera cogió al demonio y lo
miró. Estaría viendo los símbolos en el rectángulo blanco
liso. American Excess, Disneycard, Bonos del Gobierno
de EE.UU. El que tuviese una cotización más alta.

Slim introdujo al demonio en una ranura situada en el
teclado de la terminal y la criatura se perdió entre los me-
canismos de la maquinaria.
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Listo.
–Espere, que le doy sus bonos GenTech –y mientras lo

decía cortó un montón de cupones de color verde de un ro-
llo. Duroc los cogió.

–Tiene sangre en la mano, señor.
–Algunas veces me sangran las uñas si no las llevo bien

cortadas.
–Parece que va a poder usar los bonos para eso. Si reú-

ne quince álbumes, GenTech le ofrece algunas reparacio-
nes de cirugía menor totalmente gratis. He oído decir que
un cliente mayorista de las afueras de Flagstaff consiguió
que le cambiaran los riñones por sólo cincuenta y tres ál-
bumes.

Duroc caminó hasta el coche.
–Eh, Róyei…
Se agachó y entró por el lado del conductor. El coche

arrancó inmediatamente.
–Se olvida…
De cero a cien en doce segundos.
–… su…
El Cadillac levantó una nube de polvo.
–… tarjeta de crédito.
En lo más íntimo de Beulah, el demonio se estaba ins-

talando y empezaba a crecer rápidamente.
«Esto –pensó–, es cosa hecha.»

II

Aquí la ZBC, la emisora que tiene de todo, que le propor-
ciona todo lo que usted pueda desear durante las veinticua-
tro horas, patrocinada por GenTech, la sección de bioproduc-
tos que realmente cuida de usted…

Dentro de un momento sabremos si Bobby y Suki pueden
permitirse ese nuevo testículo para Tommy en el emocio-
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nante capítulo de hoy de Mi madre, la biocirujana, y Cyke
Steele, el experto en autoayuda de la revista Armas y Muerte
nos explicará los pros y los contras de las nuevas leyes sobre
el napalm en nuestro programa de consejos a los consumido-
res, Mantenerse vivo. Pero antes de eso, conecte con la rea-
lidad con la deliciosa Lola Stechkin, que les ofrece su Bole-
tín del Desayuno desde la comodidad de su jacuzzi…

¡Hola, América! Hoy es 10 de enero de 2025 y yo soy
Lola, que los invita a entrar en el agua. Éstas son, estimados
oyentes, todas las noticias que les interesa escuchar…

En Washington, Distrito Federal, el presidente Estévez
ofreció ayer una cena a todos los antiguos ocupantes supervi-
vientes de su despacho. Los ex presidentes Gerard Ford, Bill
Clinton, Spiro Agnew y Charlton Heston asistieron al acto.
Desgraciadamente, la velada terminó abruptamente durante
la interpretación de You Did It Your Way por Britney Spears
cuando los ex presidentes Ford y Heston iniciaron un inex-
plicable altercado que indujo un cortocircuito en el marcapa-
sos cerebral del señor Ford. El ex presidente no era un usua-
rio de GenTech y su avería es la más reciente de la serie de
contratiempos que está minando la reputación de la Thala-
mus Corp., fabricante del producto. El señor Ford, aunque
clínicamente muerto, se encuentra «tranquilo» según sus
médicos, que tratarán de reanimarlo con nuevos implantes
cerebrales antes de que muera…

Salt Lake City, Deseret, antigua Salt Lake City, Utah. El
venerable Nguyen Seth, el líder josephita que desafió a los
expertos rescatando del desierto la ciudad abandonada en
el pasado, anunció en el día de hoy que está abriendo el PZ
«a todos los gentiles que deseen trabajar en la construcción
de un nuevo futuro». Caravanas blindadas de colonos ha-
cen viajes regulares a Salt Lake City desde hace tres años,
pero hasta ahora sólo podían embarcarse los que abrazasen
la fe josephita. A partir de ahora, la puerta está abierta, en
palabras del venerable Seth, «a todos los buenos cristianos
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para que alcancen su salvación donde el desierto empieza a
florecer»…

Fort Comanche, Nevada. El general Ernest Haycox, co-
mandante en jefe de la Caballería de EE.UU., y la señora
Redd Harvest, de la agencia Turner-Harvest-Ramírez, acaban
de anunciar que como consecuencia de su última actuación
conjunta, las bandas de Maniax ya no son un problema en el
suroeste de EE.UU. El eminentísimo Toro-Alce de los Maniax
ha enviado la cabezas cortadas de diez personas elegidas al azar
de la Caballería y de T-H-R a esta emisora junto con una de-
claración formal del fin de la guerra. Les daremos más noticias
de este conflicto a medida que se vayan produciendo…

¿Se ha planteado alguna vez lo horrible que sería si de re-
pente se volviera ciego? No volvería a ver la televisión nunca
más, y a duras penas podría andar por las calles. Los implan-
tes ópticos cuestan menos de lo que imagina, y GenTech
acaba de anunciar un plan de pago a plazos muy conveniente
que durará sólo hasta fin de mes. Consiga un ojo a mitad de
precio y compruebe cómo se siente antes de completar el tra-
tamiento. Verá el mundo desde una perspectiva diferente.
GenTech, la biodivisión que se preocupa por usted…

Ciudad del Vaticano, Roma. El papa Georgi, que a sus
cincuenta y seis años es el hombre más joven que ha ocupado
el cargo desde hace siglos, ha ampliado los términos del Va-
ticano LXXXV, la controvertida bula que ha reconfigurado
la Iglesia Católica. Las mujeres siguen sin poder acceder al
sacerdocio, pero se ha dado a las monjas una categoría simi-
lar dentro de la Iglesia y pueden oficiar misa. A la vista de los
problemas demográficos del Tercer Mundo, Georgi ha dado
un giro de ciento ochenta grados en la tradicional posición de
los papas sobre la planificación de la familia. Todavía no hay
confirmación de los rumores que señalan que el Vaticano
tiene planes para lanzar al mercado un preservativo oficial-
mente aprobado por la Iglesia con la marca comercial de
Guardia Suiza de Su Santidad…
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Londres, Reino Unido. El primer ministro Mandelson
anunció en el programa nacional de noticias de la BBC-TV
que el racionamiento temporal de mantequilla, azúcar, gaso-
lina y municiones seguirá por lo menos hasta el próximo año.
En una espontánea manifestación de apoyo en el exterior del
palacio de Westminster, la policía metropolitana calcula que
al menos trescientas personas sufrieron los efectos del calor
y tuvieron que ser hospitalizadas…

Moscú, URSS. El primer ministro Abramovich se casó
hoy en terceras nupcias. Su nueva esposa, la cantante Julia
Volkova, cantó para sus admiradores en el banquete de bo-
das y dedicó al feliz marido una versión de su éxito millona-
rio de ventas Amor, sexo, amor…

Y hablando de amor y sexo, ¿le ha preocupado alguna vez
que su placer físico resultase inferior al de su pareja? Gracias
a GenTech, ahora puede olvidarse de sus preocupaciones. Por
una cuota increíblemente reducida nuestros expertos neuro-
cirujanos pueden afinar sus terminaciones nerviosas e inten-
sificar sus orgasmos hasta diez veces. Tenemos miles de clien-
tes satisfechos. GenTech, la biodivisión que se preocupa por
usted…

Nápoles, Italia. Bruno di Gerónimo, jefe convicto del cri-
men organizado de todo el sur de Italia y presunto capo de
las doce familias de la mafia, fue conducido en el día de hoy
por vía marítima al penal de Sicilia, en el que ha sido conde-
nado a pasar el resto de su vida. A juzgar por la alta tasa de
mortalidad de la isla, totalmente poblada por criminales con-
victos de la Unión Europea, no se cree que su esperanza de
vida vaya mucho más allá de los tres meses…

Berlín, Gran Alemania. Rudolf Hess, restablecido ya de
su reciente operación de cibercirugía, ha ganado en los tribu-
nales el caso contra el club nocturno Swinging Swastika por
lo que ahora posee los derechos de los símbolos, uniformes,
banderas, armas, arquitectura y filosofía del Tercer Reich. Si
todas las organizaciones que en la actualidad utilizan la sim-
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bología nazi pagasen derechos, Hess sería un hombre muy
rico. Ulrich Sturm, de la banda Kultur Komandos de Knox-
ville, Tennessee, ha enviado un comunicado a la prensa que
dice: «¡Si ese viejo cabeza cuadrada nos j-de mucho, le arran-
caremos los p-tos pulmones y lo ahogaremos en ellos!».

Puerto Belgrano, Antártida. La semana pasada hubo un
pequeño recrudecimiento de la guerra de las Malvinas cuan-
do un grupo de mineros británicos borrachos que trabajan en
la mina de molibdeno se liaron a tiros con las autoridades ar-
gentinas. No darán a conocer las bajas hasta que se hayan co-
municado a los familiares, pero se cree que el famoso delin-
cuente Ice Kold Katie se cuenta entre los muertos. El jefe de
policía, Felipe Almodóvar, el controvertido «representante
de la ley al sur de Tierra de Fuego», ha decretado la prohibi-
ción de portar armas cortas de fuego dentro de los límites de
la ciudad para todos los que no sean representantes del orden
debidamente autorizados. Bronco Charlie Mander, portavoz
de la comunidad minera británica, se quejó de que Almodó-
var hubiese acompañado esta prohibición con una autoriza-
ción para todos los argentinos dentro de un radio de mil qui-
nientos kilómetros y declarase abierta la temporada de caza
de británicos…

Una ama de casa de Utica, Nueva York, ha reemplazado
las aletas de su pato mascota por una tabla de deslizamiento
robotizada. «Ahora puede esquivar mucho mejor y es tan rá-
pido que los chicos del barrio no pueden acertarle con sus pe-
dradas», manifestó esta señora. Los científicos están asom-
brados. Esto es lo que en la ZBC llamamos «pensamiento
patoso», ji, ji, ji…

Les habló Lola Stechkin de la ZBC, que ahora se despide.
Si ustedes están bien, nosotros también lo estamos…

Siga en la sintonía de ZBC, la emisora de radio que lo
tiene todo, si desea participar en nuestro actual concurso de
GenTech. Usted puede ser el afortunado ganador de un clon
sexual de Lola Stechkin para su uso exclusivo o de un premio
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de cien mil dólares en cirugía de bioimplantes. Todo lo que
tiene que hacer es responder a tres sencillas preguntas y com-
pletar la siguiente frase: «Odio mi cuerpo porque…» y en-
viar las respuestas por fax junto con los cupones de tres pro-
ductos cualesquiera de GenTech. Las preguntas son: a)
¿Quién es, en el momento en que se emite esta grabación, el
director general de GenTech en Corea?; b) ¿Qué famoso ac-
tor de cine tiene tres penes?, y c) ¿Qué es un axolotl?

GenTech, la biodivisión que se preocupa por usted.
Nuestro próximo programa en la ZBC, la emisora que lo

tiene todo, es el popularísimo concurso para toda la familia,
El factor Caín, en el que pueden enterarse ustedes de si uno
de los concursantes de esta semana tiene lo que hay que te-
ner para seguir vivo en la Zona Vedada de Attica, seguido por
la Gimnasia Sexual de Famosos del Programa, con el equipo
de famosos de la casa, la doctora Ruth, Miko D y el vicepre-
sidente de EE.UU., que reciben a los invitados al programa
de esta semana: Voluptua Whoopee, Billy Priapus, superes-
trella del porno alemán, y a la gran dama del porno duro, Kit-
tikat Gazongas. Ahora, un mensaje de GenTech…

III

Ken Kling, el Oficial de Operaciones de Turner-Harvest-
Ramírez tenía el trasero muy dolorido. Trataba al personal
de la Caballería de EE.UU. como si fueran clones obreros,
y en ningún momento dejaba de alardear del récord con-
seguido por su agencia contra los Maniax. A la sargento
Leona Tyree le parecía que era más fácil labrarse una repu-
tación haciendo que unas encapuchadas se cargaran a todo
el que se pusiera por delante que manteniendo la paz. To-
do el mundo sabe cuántos motoristas Redd Harvest mor-
dieron el polvo, pero nadie vio nunca material fotográfico en
la televisión sobre las carreteras interestatales que se man-
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tienen abiertas, las disputas resueltas o las montañas paci-
ficadas por la Caballería de Carreteras. Porno y balas, eso
era todo lo que se veía en las noticias.

Se acomodó en el asiento y apretó el acelerador. En la
llanura abierta se podía permitir aumentar la velocidad. La
patrulla los había llevado hacia las montañas yermas y
ahora habían vuelto al Gran Vacío, el desierto que se ex-
tendía por gran parte de estos Estados Unidos. Ése era el
tipo de detalle que hacía que uno agradeciese los vehícu-
los con aire acondicionado. En el exterior, el sol brillaba
despiadadamente sobre las arenas interminables. Las bo-
tellas de coca-cola que ocasionalmente dejaban en las cu-
netas de las carreteras se derretían formando charcos de
cristal. La esperanza de vida de un paseante diurno despre-
venido, sin un sombrero apropiado, era de cinco horas.

–Desde luego –dijo Kling–, Ms. H y yo tenemos una re-
lación personal; ya sabéis a lo que me refiero. No me gusta
que trabaje sola, pero ella lo prefiere así. Por lo general, es-
toy cerca para protegerla. Me llaman Ken Kling, la Má-
quina de Matar.

Tyree miró al soldado de caballería Nathan Stack que la
acompañaba como copiloto, y él le devolvió la mirada. Die-
ron por sobrentendidas sus mutuas opiniones sobre Ken
Kling, la Máquina de Matar. Stack bajó la mirada hacia las
pantallas. Nada potencialmente peligroso a la vista. La
ronda estaba transcurriendo sin contratiempos. La situa-
ción se tranquilizaba siempre después de la locura de una
guerra. Kling iba cómodo en la parte de atrás, sacudiéndose
las migajas del pastel Energy de las marcadas rayas de sus
pantalones diplomáticos. Vestía un traje elegante, la cha-
queta amplia para disimular la pistolera que llevaba bajo el
brazo, gafas de sol irisadas y un corte de pelo que tenía la
apariencia de una montaña en forma de terrón de azúcar. Sus
gustos musicales también eran pésimos. Esperaba que ellos
sintonizasen Slipknot y Mothers of Violence en la MP7.
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–Los Maniax son gente del pasado –dijo–, arrinconados
y olvidados. Ms. H les dio la patada. T-H-R les dio la pa-
tada. Diablos, incluso vosotros, la Caballería, les habéis
dado la patada. El eminentísimo Toro-Alce acaba de echar-
los fuera. Dudo de que pueda poner en pie de guerra a más
de veinte o treinta soldados después de la última purga. Se-
ñora mía, señor mío, se han acabado nuestros problemas.

Podrían estar en esa situación. Si los Maniax habían re-
cibido un castigo lo suficientemente fuerte como para dis-
gregarse, la Caballería no tendría que volver a colaborar
con el T-H-R y Tyree podría echar del todoterreno al inde-
seado observador. Y de acuerdo con el general Haycox,
esta vez se había acabado definitivamente con los Maniax.
Desde luego, eso era lo que había dicho la última vez. Es-
taban definitivamente acabados. Haycox y Redd Harvest
habían ido a la televisión y Leona Tyree a un montón de fu-
nerales. Había una frase que aparecía en demasiados co-
municados de prensa: «Un número aceptable de bajas».

Todo se reduce a una bandera sobre el ataúd, aunque
dentro apenas queden restos del muerto, y se coloca una
placa con su nombre en algún lugar donde los supervivien-
tes no tengan que verla muy a menudo. Si se perdió la vida
en una acción realmente sangrienta le habrán puesto el
nombre de uno a un fuerte. Y uno será un héroe, pero se-
guirá muerto, y seguirá habiendo Maniax. Aunque el emi-
nentísimo Toro-Alce no pudiera reagruparlos y empezar
de nuevo, habría otros que lo harían. Otros nombres, otras
bandas, pero las mismas muertes.

–Ahora que los Maniax se han ido… –empezó a decir
Stack.

–Tú quieres decir, si los Maniax se han ido, soldado –in-
tervino ella.

–Sí, bueno, si los Maniax se han ido, ¿cuál es a vuestro
parecer la banda más peligrosa después de ellos?

–La Hermandad del Vudú es fuerte. También lo son el
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Cinturón de la Biblia, las Hijas de la Revolución Ameri-
cana, los gaschuggers, y algunos más. Pero me imagino que
con los que vamos a tener más problemas es con los jose-
phitas.

–¿Con los josephitas? –preguntó Stack sorprendido–.
Pero se supone que son como los mormones o los amish.
Son los repobladores. Le han dado la vuelta a Utah como a
un calcetín, lo han convertido en un paraíso, según oí decir.

–Deseret –terció ella–. Ahora a Utah la llaman «Dese-
ret». Hay cosas de los josephitas que no has oído. En una
ocasión participé en un altercado con ellos, cuando todos
nosotros salíamos de Fort Valens. Yo estaba con el sargen-
to Quincannon. Ocurrieron algunas cosas extrañas. Ese
tipo, Nguyen Seth, el líder de Salt Lake City, es un embau-
cador de primera. No está en los informes, pero Quince lo
recuerda, y yo también.

Kling soltó una carcajada.
–Llevas demasiado tiempo por los caminos, vaquera. El

sol te ha recalentado la sesera. Los josephitas son los Nue-
vos Pioneros. El presi hace continuas referencias a ellos.

Tyree giró levemente la cabeza.
–Es posible, pero sigo prefiriendo enfrentarme a los

Hermanos del Vudú que a un grupo de misioneros jose-
phitas.

Tal como hacía a menudo, evocó por un instante Spa-
nish Fork. Ese día había muerto un montón de gente
cuando los josephitas llegaron a la ciudad, y la patrulla en
que viajaba ella quedó atrapada en el fuego cruzado entre
los repobladores, los Psicopompos y los habitantes de la
ciudad. Había otros combatientes que no se dejaban ver.
Ella había tenido que abandonar allí a un amigo muerto –el
soldado Washington Burside– y ver cómo otro –el soldado
Kirbe Yorke– perdía la razón a causa del choque. Allí ha-
bía contemplado el auténtico rostro del venerable Nguyen
Seth. Lo recordaba golpeando la cara de una fanática con-
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tra el suelo, y aún veía la sangre que saltaba a cada golpe, y
lo peor de todo, recordaba haber deseado unirse a él, hun-
dir sus dedos en la sangre de la chica y quedarse con los jo-
sephitas mientras ardía Spanish Fork.

–A la mierda. Pero vosotros, los franjas amarillas, sólo
sois una panda de jodidos cobardicas. No aguantaríais más
de cinco minutos en una Zona Vedada. ¿Por qué podría
Ms. H…?

Stack giró en redondo y dijo algo a Kling en voz baja y
apresuradamente, y el Oficial de Operaciones de T-H-R se
detuvo a mitad de la frase. Por el espejo retrovisor, Tyree
vio cómo se revolvía incómodo en su asiento, moviendo
nerviosamente los hombros para acomodar la pistolera.
Era uno de esos Oficiales de Operaciones a los que les gus-
taba llevar un pistolón. En Fort Apache tenían un dicho:
«Cuanto más grande es la pistola, más se exagera y más pe-
queña es la polla». Según esa escala, Ken Kling, la Máquina
de Matar, debía de calzar un número muy pequeño geni-
talmente hablando.

El todoterreno les anunció que tendrían que parar para
poner gasolina y hacer una revisión antes de los quinientos
kilómetros. Stack pidió una lista de las posibles paradas.

–¿La estación de Slim Pickens? –preguntó.
Tyree hizo memoria. Slim había estado estrechamente

unido a los yakuzas, y eso no era un buen precedente. Pero
el consorcio japonés del crimen tenía al menos la reputa-
ción de atenerse a las reglas de honor. Ellos no echarían
azúcar en la gasolina de los de la Caballería tal como lo ha-
cían en otras estaciones de servicio fuera de la ley. Y la bar-
bacoa de Slim era una de las maravillas del Oeste.

–De acuerdo –dijo, y se puso a reprogramar el rumbo
del todoterreno, saliéndose de la ruta interestatal a la pri-
mera oportunidad. La carretera secundaria por la que em-
pezó a rodar estaba llena de baches, pero Tyree ni se daba
cuenta. Ken Kling tenía un buen baile en el asiento trasero,
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y el estabilizador independiente del asiento delantero les
permitía ir cómodos a ella y a Stack. En el exterior, todo es-
taba en calma. Sólo arena y rocas, y algunos huesos blan-
quecinos aquí y allá. En esta parte de Arizona, incluso los
buitres se morían de hambre.

–¿Quieres que ponga algo de música? –preguntó Stack.
–Sí, me parece bien. Alegraría un poco el ambiente.
–¿Qué clase de música tenéis? –intervino Kling, intere-

sado.
–De dos clases, Ken –respondió Stack–. Country y va-

quera.

IV

En materia de sistemas, Beulah era una hermana débil, una
tirada. La forma física del demonio desapareció en la ranura
del lector de tarjetas y se deslizó por el terminal siguiendo
los conductos principales, accediendo a los grandes progra-
mas, haciendo caer los bloqueos de seguridad como si se
tratara de bolos. ¡Era el Master del Universo cibernético! No
había programa que no pudiese destripar, ni sistema que no
pudiese descascarar como un huevo duro, ningún control
que no pudiese superar. Había muros yakuza levantados al-
rededor de los bancos de memoria e instrucciones de base,
pero el demonio los sorteó con facilidad y redistribuyó los
bits de información por todo el sistema. «Du-du-á», se re-
gocijó, ¿qué era eso para un hoohah?

Había sido una victoria sin interés. Éste era un pequeño
sistema cerrado, aislado de las redes de datos. Sin em-
bargo, Beulah era lo suficientemente compleja como para
convertirse en una confortable plataforma de lanzamiento
para su plan maestro de asalto. Los huesos se estaban arti-
culando bien, y estaba preparando su demostración para
ponerse en marcha.
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Beulah fue arrastrada al fondo y violada sistemática-
mente. El recién llegado tomó el sistema circuito a circuito
apoderándose de todas sus memorias. La información
siempre podría ser útil. Le llevó sólo unos segundos apren-
der japonés, y compuso unas docenas de haikus obscenos
antes de volver a aburrirse. Se extendió a todos y cada uno
de los terminales y vio lo que podía hacer.

Apagó las luces de todos los lavabos de las gasolineras
y bloqueó todos los ventiladores y los aparatos de refrige-
ración. Luego encendió los radiadores diurnos de uso in-
frecuente e hizo experimentos con los aparatos domésti-
cos. Puso a funcionar las tostadoras, convirtió el interior
del congelador en un bloque sólido, jugó con los aparatos
de radio y televisión al mismo tiempo, y utilizó el teléfono
para llamar a números equivocados en todo el mundo.

–Sé quién eres, y he venido a apoderarme de ti, apode-
rarme de ti, apoderarme de ti –barbotó en los contestado-
res de varios continentes. Una leve paranoia no le hace
daño a nadie.

Finalmente, también se aburrió de aquello y se sentó en
los postes de servicio de la gasolinera esperando a que lle-
gara el todoterreno.

V

El soldado Nathan Stack tuvo necesidad de salir del vehícu-
lo. No eran sólo las cinco horas encerrado en la máquina
con aquel necio de Kling, oyendo las estúpidas opiniones
del Oficial de Operaciones sobre todo lo que se movía,
desde los cerdos hormigueros hasta las zigósporas. No era
sólo lo que parecían veinticinco tazas de recafeinado cha-
poteando en su vejiga. Tampoco era la concentración de la
vista en las pantallas hasta que todo lo que veía tenía un
halo verde. Y no era, por supuesto, el efecto incitante de

Inferno  31/3/06  07:09  Página 27



28

estar atado a un asiento a pocos centímetros de la sargento,
a la que él había acompañado regularmente a lo largo de
dieciocho meses hasta que promovieron a Tyree a su actual
cargo. Era el propio todoterreno. Stack se había enrolado
en la Caballería de Carreteras con la esperanza de que pu-
sieran en sus manos una moto y le permitiesen patrullar
solo. Él no era hombre para un cuatro ruedas con techo.
Que le diesen una moto y no habría nadie en el cuerpo que
se le pusiera por delante. Le dieron el puesto número dos
en un todoterreno y no era más que un sudoroso pulsabo-
tones con dolor de cabeza ocasionado por la pantalla. Se
estaba haciendo viejo para esto.

Cuando Tyree echó el freno en la gasolinera de Slim,
Stack se soltó el cinturón de seguridad y abrió la puerta de
su lado. Salió del aire acondicionado del interior del coche
y recibió una bofetada de calor en el rostro. Inclinó el ala
del sombrero hacia adelante, dando sombra a los ojos y es-
tiró los brazos y las piernas, ajustándose los tirantes amari-
llos. No corría ni una gota de aire, por eso todo lo que se
divisaba alrededor yacía bajo el cielo del desierto como si
estuviera clavado. Un perro viejo estaba despatarrado so-
bre un sillón, el cuerpo curvado en torno a los muelles que
sobresalían del tapizado. En el porche colgaban silencio-
sos los móviles de viento, y en el patio adyacente se oxida-
ban los esqueletos de modelos de coche desaparecidos ha-
cía mucho tiempo. Incluso las moscas estaban durmiendo
la siesta. Esto era Boot Hill para vehículos de motor.

Una forma oscura se arrastró fuera de la casa, azotando
el aire con una ajada gorra de béisbol.

–¡Hola, Slim!
El encargado de la gasolinera saludó con desmayo y

avanzó sin prisa hacia ellos. Tenía en su haber veinticinco
detenciones por cargos que iban desde asesinato en primer
grado hasta la violación de los derechos de patente de re-
puestos y accesorios, y tenía una condena –cuya aplicación
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quedó en suspenso– por conducción temeraria. Para ser
un simple empleaducho de gasolinera, tenía un abogado
de campanillas de la Japcorp.

–Buenas tardes, soldado. No sus creeríais el día que lle-
v’hoy. Parece que tó s’haya vuelto loco en este maldito lu-
gar. M’esplotó la tostadora de pan, el horno lanzó sus mi-
crondas por toda la cocina, mi mejor vajilla fue pa la basura
y el láse de perímetro estuvo dando la coña tó’l día po las
plantas rodadoras.

–El tiempo está desquiciado, Slim, completamente des-
quiciado.

Slim sostenía ya la manguera de la gasolina.
–¡Y que lo digas!
Stack abrió el tapón de la gasolina y lo mantuvo abierto.

Slim metió la manguera en el tanque y enchufó el interfaz
del sistema. Se encendió una hilera de luces de diferentes
colores que empezaron a parpadear alternativamente, ha-
ciendo sonar un musiquilla agradable.

–Me vino un cliente mu temprano qu’era de París de
Francia. Una ristra de cebollas arededor del pescuezo, la
camisa listá y un sombrero, ma o meno. Tenía un acento
oo-la-lá que n’os lo podéis crer.

–¿Es cierto eso?
Tyree también había salido del todoterreno.
–¿Tienes algunas costillas que se puedan comer, Slim?
–No señora –respondió–. La cocina se negó a tirar esta

tarde. La barbacoa está apagada.
Tyree escupió en el suelo. Habría que echar mano de

las raciones de la Caballería. Golosinas Energy y agua mi-
neral.

–Podría tener algo de café recafeinado si la cafetera no
s’hubiera ido al infierno.

–Entraré.
Stack procuró no mirar a Leona Tyree mientras ésta

cruzaba el patio; hizo como que no se daba cuenta de que
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el cabello de la mujer no se ajustaba al moño reglamenta-
rio y trató de no pasear la vista por las curvas de su cuerpo.
Se la veía estupenda con su uniforme de Caballería, los
pantalones azules ceñidos, cruzados de arriba abajo por
sendas bandas amarillas, la blusa ajustada de manga corta
con los galones de sargento, los pesados guantes que se iba
quitando. Tal vez se presentase otra vez a los exámenes
para sargento cuando volviesen a Fort Apache. Si volvían
a tener el mismo rango, tal vez las cosas entre ellos pudie-
sen ser como antes. Quizá volviesen a tener suerte una
cuarta vez.

–Eh, vaquera –gritó Kling desde la parte trasera del to-
doterreno al tiempo que bajaba el cristal de la ventanilla–.
Tráeme un par de latas de co-cola aprovechando el viaje.

Tyree hizo como que no lo oía y se centró en aliviar el
dolor de sus rodillas, codos, muñecas y manos. Stack ad-
miraba el modo en que ella se valía de los movimientos de
las artes marciales para tratar los inevitables dolores que
provocaba la conducción del todoterreno. Era mucho más
disciplinada que él, y mucho más organizada también. No
era casual que tuviera los galones.

Se oyó un rugido y se expandió en el aire un fuerte olor.
Cerca del todoterreno se detuvo una motocicleta. Stack
clavó la mirada en el motorista, un joven vestido con el
mono de cuero tradicional. No llevaba los colores flotando
al viento. No tenía marcas distintivas.

–¿¡Eh! Alguien se ocupa de esto? –gritó el motorista
con voz inapropiadamente aflautada y estentórea.

Slim ignoró al nuevo cliente.
–Dime, soldado –empezó –. Tengo uno nuevo. ¿Tú

como llamarías a un cliente que va de Nueva York a París,
Francia, cruzando el Atlántico, y luego regresa sin haberse
dado ni un baño?

Se oyó un clic en el terminal y Stack notó un olor espan-
toso en el aire. Miró a su alrededor. Tyree también estaba
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alerta. El motorista no era. Estaba encendiendo un cigarri-
llo. Era la manguera de la gasolina. Saltaban chispas de ella
y salía un hilillo de humo.

Slim empezó a reírse a grandes carcajadas moviendo la
barriga y haciendo retemblar sus michelines de grasa, y res-
pondió a su propio acertijo.

–Lo llamarías…
Stack y Tyree se lanzaron cuerpo a tierra al unísono.
–¡Un cerdo de ida y vuelta!
Luego, se desató el infierno.

VI

El demonio, desalojado violentamente de su lugar de des-
canso, saltó y se coló a través de la manguera de la gasolina
en el sistema de conducción y mantenimiento del todote-
rreno.

Cogida por sorpresa, la máquina claudicó inmediata-
mente. El demonio se encontraba más feliz aquí que en el
barullo de la gasolinera. Esto era lo más de lo más, el úl-
timo grito de la técnica. Se posicionó en el centro de con-
trol y se expandió a través de todo el sistema.

Dejó atrás a Beulah, rendida y escacharrada. Ya no iba
a servir ni para la gasolinera ni para la barbacoa.

El motor era un sueño de acero y aceite. Los sistemas de
armamento estaban muy bien cuidados. Los bancos de me-
moria desbordaban de información. Y el demonio podía
sentir la red de datos maestra del todoterreno, con la que
se había conectado a lo largo del día anterior. Fort Apache.
Incluso las resonancias del fuerte resultaban formidables
para el recién llegado. Estaba tan lejos del todoterreno
como éste lo estaba de un reloj digital. Varias horas por de-
lante…

El todoterreno, poseído en un instante, cobró vida.

Inferno  31/3/06  07:09  Página 31



32

Tenía un procesador de voz con un repertorio limitado
de frases mecánicas: «Abróchese el cinturón, por favor»,
«Debe parar para poner gasolina antes de quinientos kiló-
metros», «Se va a producir un cierre de emergencia»,
«Que tenga un buen día». Pero podía adaptarse a sus ne-
cesidades.

–¡Aaaaaaaaaaaaaaaaauuu! –gritó–. ¡Rock and rooullll!

VII

Tyree corrió por el patio al tiempo que los lásers montados
en la capota del todoterreno, desplegados súbitamente,
achicharraron el asfalto. Explotó un bidón de aceite y las
gotas del líquido inflamado se dispersaron en un radio de
diez metros. Sintió una punzada de dolor en la pierna
cuando empezó a arder un trozo de sus pantalones. Apagó
la llama y se impulsó contra el asfalto para ponerse de pie
de un salto.

–¡Kling se ha vuelto psicótico! –le gritó a Stack.
El láser empezó a girar, y la sargento tuvo que agacharse

para esquivar el rayo. Los motores del todoterreno rugie-
ron y el coche empezó a avanzar.

Pero Kling seguía en el asiento trasero.
Aquello se había vuelto loco.
La mujer pudo ver a Kling golpeando los cristales mien-

tras las ventanillas se elevaban, gritando dentro del espa-
cio insonorizado, la boca abierta como un óvalo distorsio-
nado e irregular. Slim se dirigió rápidamente hacia el
porche zigzagueando con increíble agilidad para evitar
convertirse en blanco de los rayos. A punto estuvo de al-
canzarlo, pero el cañón en miniatura que sobresalía del te-
cho disparó y una hilera de salpicaduras rojas recorrió la
parte trasera de su mono de trabajo. Recibió un brutal em-
pujón que lo lanzó a unos cuantos metros mientras sus
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piernas seguían moviéndose, pero no había nada que ha-
cer. Cayó sobre la arena prácticamente partido en dos. El
cañón bajó el ángulo de disparo y se descargó completa-
mente, agotando el cargador y escupiendo cartuchos ar-
dientes de bronce. El cuerpo de Slim se estremecía mien-
tras las balas entraban en su cuerpo y caían los casquillos
alrededor de su cadáver.

Tyree había desenfundado el revólver, pero la dificultad
estaba en saber a quién dispararle. Se refugió detrás de la
casa, pero el todoterreno la persiguió. Definitivamente es-
taba fuera de control, moviéndose de un lado para otro sin
que nadie lo condujese. Dentro, Kling podría estar su-
friendo un ataque. Tenía la cara completamente roja y se
estaba revolcando sin control. La primera suposición de la
sargento había sido equivocada. El Oficial de Operaciones
de T-H-R no tenía el control del vehículo.

Stack estaba debajo del porche, abriéndose camino por
debajo de la casa. Eso lo mantendría fuera de la escena al
menos durante el próximo minuto. Slim estaba muerto,
Kling permanecía inmovilizado. De modo que sólo que-
daba ella.

El vehículo, que se movía con enorme facilidad, avanzó
por encima de Slim y giró al llegar a la esquina de la casa.
El cañón estaba vacío, pero los lásers acoplados estaban
cargados. El motorista había abandonado el lugar al pri-
mer atisbo de peligro grave y casi se había perdido en el ho-
rizonte. El perro de Slim corría en dirección al desierto, de-
jando que los humanos y su máquina se aclarasen con sus
diferencias. Tyree tuvo ganas de dispararle al chucho, pero
ahorró munición.

El láser se movió y apuntó. Emitió una breve llamarada
y el motorista –que todavía no estaba fuera de alcance–
cayó de su vehículo. La cabeza salió rodando por su lado.
Uno más que había muerto en la arena.

Aún sabiendo que no serviría de mucho, Tyree disparó
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al centro del parabrisas, apuntando a la cabeza de un con-
ductor invisible. El vidrio con aleación de durium no se
rompió, por más que la bala se alojó en un pequeño cráter
blanco. La sargento estaba armada con ScumStoppers, dis-
cos explosivos diseñados para abatir fanáticos, pero no
para dañar a los todoterreno de la Caballería de Carreteras
de EE.UU. Abatió a uno de los lásers y el otro se ocultó rá-
pidamente en el capó. Podía disparar a través de unos agu-
jeros diminutos en los faros delanteros, así como desde la
abertura. Eso le restaba flexibilidad de movimientos, pero
no impedía el profundo corte del rayo. Y el todoterreno
aún no había recurrido a sus morteros, a los gases de con-
trol de multitudes, a los amplificadores ni a una docena
más de artilugios que poseía.

–¡Ooeeeeoo! –vociferó el todoterreno al desviarse a sus
altavoces los canales del sistema de sintetización de voz–.
¡Soy el maldito entre los malditos, el mayor villano, el
cerdo más jodido que jamás se haya topado hombre al-
guno!

Del faro delantero salió un rayo rojo y la casa de madera
se incendió. Más le valía a Stack salir pronto o el fuego cae-
ría sobre él. Tyree corrió, consciente de que no iba a ser
nada agradable estar cerca de la gasolinera cuando el fuego
alcanzara los tanques subterráneos.

–Soy el más sediento de sangre, el que dispara más rá-
pido, el más jodido de los malditos desesperados.

Hincó una rodilla en tierra y apuntó a la rueda delan-
tera.

–¡… norte…
Su puntería era perfecta, pero no le sirvió de nada.
–… sur…
La bala explotó, pero no así el neumático.
–… este…
Tyree no pudo hacerlo mucho mejor.
–… y OESTE del Pecos!
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El todoterreno se le echó encima como un gato salvaje,
avanzando lentamente, con el motor zumbando como una
sierra circular. No podía decir exactamente lo que era,
pero el vehículo tenía algo diferente. Por alguna razón, le
vino a la memoria Spanish Fork. El sol, que arrancaba des-
tellos del parabrisas tintado, producía exactamente los
mismos dibujos que se reflejaban en las gafas ahumadas del
venerable Seth cuando trató de matar a la motorista que le
había robado.

Los demonios habían vuelto.
Pudo desplazarse de nuevo, pero cayó en la cuenta de

que se estaba enfrentando a una inteligencia semejante a la
de un perro de presa. Lo más probable es que la hiciese pe-
dazos si salía a la carrera, si dejaba traslucir su miedo. Trató
de afirmarse, las piernas ligeramente separadas, y empuñó
su pistola. No era una situación de punto muerto, pero sí
un callejón sin salida.

–¡Párate ahora mismo jodido y miserable hijo de puta,
ciberpsicótico coche funerario!

El todoterreno hizo un alto en su marcha, y sus venta-
nillas tintadas se volvieron totalmente transparentes. Al
otro lado del todoterreno, Tyree vio la estación de servicio
en llamas. Una columna de humo negro se elevaba en el
cielo sin nubes. En la parte de atrás del vehículo, Kling se
arrancaba la ropa a jirones. La sargento se dio cuenta de
que el sistema de refrigeración-calefacción se había vuelto
loco. El traje de Kling humeaba y el sudor le salía a chorros
por los poros. El hombre se debatía y en un momento sacó
su revólver.

¡El muy idiota!
El estampido quedó completamente amortiguado, pero

ella se imaginó la bala rebotando dentro del todoterreno
hasta alojarse por fin en algo blando. Un asiento, o Ken
Kling, la Máquina de Matar.

Si se había disparado a sí mismo, no se había puesto
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fuera de combate puesto que seguía retorciéndose. Por
primera vez, Tyree sintió lástima por aquel hombre.

También sintió preocupación por sí misma. Deseó ha-
ber dispuesto de algo más que un Energy y un recafeinado
para su última comida. Deseó no haber dejado que el ve-
nerable Seth saliera de Spanish Fork sin tratar al menos de
abatirlo. Deseó… Demonios, ahora no era cuestión de de-
sear.

La puerta trasera del todoterreno se abrió con un susu-
rro y Kling salió despedido, gritando y llorando. Se había
atravesado el muslo. Su traje caro estaba hecho jirones. Su
estiloso peinado se había deshecho y tenía el pelo revuelto.

¿Qué pensaría Ms. H?
–Retrocede, Kling –le gritó ella–. Lentamente.
Él no podía oírla, o no le prestó atención. Todavía em-

puñaba el arma. Disparó un tiro a lo loco. La sargento se
dio cuenta de que el T-H-R la estaba apuntando y la insul-
taba.

–Nosotros no tenemos la culpa, Kling –le gritó, pero él
se lanzó tambaleante hacia ella y volvió a disparar.

Aunque falló, esta vez se había acercado más. Ella de-
senfundó el revólver y lo apuntó hacia él.

–Kling –gritó de nuevo, sintiéndose estúpida–, no me
obligues a dispararte.

La cara de él estaba enrojecida por el dolor y la rabia.
Sangraba como una sanguijuela aplastada. La pierna he-
rida se arrastraba inútilmente mientras él avanzaba pegado
a un lateral del vehículo dejando una mancha.

Tyree habría jurado que la sangre desaparecía como el
agua en la arena. El metal pulido y pintado ahora estaba
limpio. Se imaginó unos labios de vampiro lamiéndolo.

El todoterreno se quedó parado como, como si él no tu-
viese nada que ver.

Kling estaba sólo a unos pasos. A esta distancia no po-
día fallar. Levantó el arma y le disparó. En los últimos tres
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minutos de vida no haría más que repetirse que no había
tenido más remedio que dispararle a la cabeza, que no ha-
bía tiempo para herirlo solamente. Al fin, se sentiría como
una mentirosa.

Stack había salido de debajo del porche y corría hacia
ella.

El faro derecho del todoterreno parpadeó, y Tyree sin-
tió el olor a piel chamuscada cuando el rayo le agujereó la
bota de cuero y atravesó la carne y el hueso.

Sabía que estaba condenada a morir. Sólo iba a hacer un
poco más de jaleo antes de que todo terminase.

VIII

Stack no se lo podía explicar. Leona acababa de disparar
sobre Ken Kling. El todoterreno funcionaba en automá-
tico y mataba a la gente. La gasolinera estaba en llamas, y
de un momento a otro saltaría por los aires como si fuera
una celebración del Cuatro de Julio. Ésta no era, ni mucho
menos, una ronda habitual de patrulla. Se había acabado
la tranquilidad.

Sacó su arma, sin que le gustase nada el cariz que toma-
ban las cosas.

–Leona –la conminó–. Suelta el arma. Tal vez podamos
salir bien parados de esto.

Ella cayó sobre una rodilla, como si estuviera herida, y
lo miró. Stack vio el sufrimiento en sus ojos, pero no lo atri-
buyó al dolor físico, sino a la suposición instintiva de que
tenía alguna culpa de todo lo ocurrido.

¡No había duda de que ella era la que tenía el control
del vehículo! ¡Y también acababa de matar a un T-H-R!

Tyree había dejado caer el arma y estaba sujetándose la
pierna con ambas manos.

–¿Leona?
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Ella abrió la boca para responder y el todoterreno
avanzó dando un tumbo. Debía de haber tropezado en una
piedra al arrancar, porque se elevó del suelo. El paracho-
ques delantero golpeó a Leona en el pecho, obligándola a
retroceder, y el vehículo se abalanzó claramente sobre ella.

Stack lanzó un grito, y automáticamente descargó su
pistola disparando al aire. Se le recalentó en la mano de tal
modo que la tuvo que tirar.

El todoterreno retrocedió dejando a Leona tumbada
sobre la arena, ya medio enterrada, y perdiendo abundante
sangre oscura. Stack corrió hacia ella y la levantó en bra-
zos. Tenía una marca reciente de neumático sobre el pe-
cho, y el pelo revuelto y empapado de sangre, arena y
aceite.

Todavía respiraba, pero él sabía que no había espe-
ranza. Sacó una ampolla de morf-plus del equipo médico
que llevaba colgado del cinturón y se la inyectó en el brazo.
Mientras empujaba el émbolo de la jeringuilla, uno de los
ojos de la teniente se abrió de golpe en aquel rostro enne-
grecido por el hollín.

Él tenía algo que decirle, pero no fue capaz de emitir
ningún sonido.

Ella se aferró fuertemente con una mano a la pechera de
su camisa arañándole el pecho. Se sacudía violentamente
mientras la droga le anulaba el sistema nervioso. Al menos
desaparecería el dolor.

–¿Leona?
Por la nariz y la boca expulsó un vómito de sangre.
–Le… ¡oh…!
El todoterreno venía marcha atrás. Stack se desemba-

razó del cadáver y corrió. Corrió hacia la casa en llamas. El
vehículo acortaba rápidamente la distancia entre ambos.

Del coche salió una voz.
–¡Cum-a-kay-ay-yipi-yipi-ay! –aullaba.
Sintió el ardor de las llamas al cruzar la casa a través de
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los escombros humeantes. Un calor insoportable lo rodea-
ba por completo.

Detrás de él rugían los motores del todoterreno.
Los depósitos de gasolina explotaron y él se encontró

en el centro de una bola de fuego.

IX

El pecho de Duroc estaba como nuevo. Incluso mejor.
Gracias al tratamiento Zaratustra, creado por los más bri-
llantes especialistas de GenTech y al alcance sólo de los
más ricos, el cuerpo de Duroc se volvió más resistente y sa-
ludable, con capacidad para superar todos los golpes.

–Día tras día –murmuró–, me encuentro cada vez me-
jor en todos los aspectos.

La mujer del escritorio era de plástico. Podría haber
sido un clon sexual con un conjunto de respuestas automá-
ticas activado por la voz. Le sonrió y lo dejó pasar. No ha-
bía mucha gente a la que se le permitiese entrar con tanta
facilidad en la Logia Central de Salt Lake City.

Los dos hombres corpulentos permanecieron a su lado
y Duroc atravesó las dobles puertas que daban acceso al
despacho personal del venerable Seth.

El venerable estaba sentado de espaldas a la puerta, mi-
rando hacia una gran pantalla de televisión compuesta por
nueve módulos que colgaba de la pared. En cada uno de
los módulos se veía un canal diferente. Era una babel de
bandas sonoras. Lola Stechkin leía las noticias de la ZBC.
Un policía biónico se quitaba el casco rematado por un te-
tón y golpeaba a un astroso terrorista francés en una serie
policíaca británica bidimensional. El presidente Estévez
decía algo con tono enfático. Una aristocrática dama, de
abultados pómulos, que hablaba español, luchaba en una
telenovela por aceptar la relación amorosa de su hija con
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un dóberman. Un Oficial de Operaciones de película de
dibujos animados expulsaba a los renegados cabeza de mo-
hawk en un programa infantil con más violencia por mi-
nuto que las películas caseras de Hitler. Petya Tcherkas-
soff, vestida con una camisa blanca totalmente abierta por
delante y unas bragas incómodamente apretadas, seducía
a una quinceañera con una canción titulada Mi corazón
sangra de amor por ti en un vídeo musical ruso. Y el Coro
del Tabernáculo Josephita pedía dinero en la red local de
Salt Lake.

Seth giró su sillón hasta quedar frente al escritorio, y
sonrió. A Duroc le recordó vagamente una piraña. Era un
gesto destinado únicamente a dejar al descubierto los afi-
lados dientes. Seguro que no llegaba hasta los ojos que ha-
bitualmente ocultaba tras unas gafas oscuras. Lo único que
adornaba las paredes del despacho eran las pantallas. En
todos los rincones de la ciudad había cruces y retratos del
venerable Seth y del auténtico venerable Shatner. Aquí no
se necesitaban adornos.

El venerable se puso de pie y extendió una mano. Ves-
tía un conservador traje negro, sin nada destacable en su
confección, que reflejaba el estilo inmutable en los últimos
doscientos años.

Se estrecharon la mano. Como siempre, Duroc se sor-
prendió de que la piel del venerable fuese tibia, normal. Un
hombre de tal categoría debería tener la carne fría como el
hielo y apretar la mano como si fuera un tornillo de banco.

–¿Cumplido el encargo?
–Como no podía ser menos.
El venerable era la cabeza visible de la Iglesia Josephita,

una secta protestante fundada en 1843 por el visionario es-
tadounidense Joseph Shatner. A base de pura fuerza de vo-
luntad, Nguyen Seth había logrado reunir muchos segui-
dores y había convencido a Estados Unidos para que le
traspasase la soberanía sobre el desierto de Utah. Le había
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dado el nuevo nombre de Deseret. Había atraído a la región
a los primeros convoyes de repobladores, supervisado los
proyectos de irrigación y fertilización que hicieron crecer
las cosechas allí donde la ciencia decía que no podía medrar
nada, y había consolidado un poder que no tenía parangón
en el medio oeste. Ahora, después de haber unificado y for-
talecido a los josephitas, estaba buscando activamente re-
pobladores entre los gentiles para aumentar la población.

No era un mal historial de logros para alguien al que a
duras penas se podía calificar de humano.

Seth activó el intercomunicador de su escritorio.
–Saskia, ¿querrías traerme un cabrito y el cuchillo cere-

monial?
Miró a Duroc.
–La sangre debe ser derramada, Roger. Debe sellar la

misión.
El francés no fue capaz de ocultar su desagrado.
–Lo entenderás, Roger. Cuando llegue el momento, lo

entenderás.
Las puertas del despacho se abrieron y apareció la mu-

jer de plástico conduciendo a un cabritillo.
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