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LA HEREJÍA DE HORUS
Una época legendaria

Héroes extraordinarios combaten por el derecho
a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de

Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los
guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la

faz de la historia a las innumerables razas alienígenas.

El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se
alza en el horizonte.

Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas
victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón

de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus
guerreros más poderosos y letales.

Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas,
seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han

conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador en
una victoria tras otra. Son imparables y magníficos,

el pináculo de la experimentación genética. Los marines
espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia
haya conocido, cada uno capaz de superar a un centenar

o más de hombres normales en combate.

Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de
hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes
primarcas conquistan la galaxia en nombre del Emperador.
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El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el
Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e

igual que un hijo para él. Es el señor de la guerra, el comandante
en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un

millón de mundos y conquistador
de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático

eminente, y su ambición no conoce límites.
El escenario está dispuesto.
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DRAMATIS PERSONAE

Los primarcas

El señor de la guerra HORUS Comandante de la legión de los Hijos de
Horus.

ANGRON Primarca de los Devoradores de Mundos.
FULGRIM Primarca de los Hijos del Emperador.
MORTARION Primarca de la Guardia de la Muerte.

Los Hijos de Horus

EZEKYLE ABADDON Primer capitán de los Hijos de Horus.
TARIK TORGADDON Capitán de la segunda compañía de los

Hijos de Horus.
IACTON QRUZE El Que se Oye a Medias, capitán de la ter-

cera compañía de los Hijos de Horus.
HORUS AXIMAN Pequeño Horus, capitán de la quinta

compañía de los Hijos de Horus.
SERGHAR TARGOST Capitán de la séptima compañía de los

Hijos de Horus, señor de la logia.
GARVIEL LOKEN Capitán de la décima compañía de los

Hijos de Horus.
LUC SEDIRAE Capitán de la decimotercera compañía

de los Hijos de Horus.
TYBALT MARR El uno, capitán de la decimoctava com-

pañía de los Hijos de Horus.
KALUS EKKADON Capitán de la escuadra guadaña Catula-

na, Hijos de Horus.
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FALKUS KIBRE Aniquilador, capitán, escuadra extermi-
nadora Justaerin, Hijos de Horus.

NERO VIPUS Sargento, escuadra táctica Locasta, Hi-
jos de Horus.

MALOGHURST El Retorcido, palafrenero del señor de la
guerra.

Otros marines espaciales

EREBUS Primer capellán de los Devoradores de
Mundos.

KHÂRN Capitán de la octava compañía de asal-
to de los Devoradores de Mundos.

NATHANIAL GARRO Capitán de la Guardia de la Muerte.
LUCIUS Espadachín de los Hijos del Emperador.
SAUL TARVITZ Primer capitán de los Hijos del Empe-

rador.
EIDOLON Comandante de los Hijos del Emperador.
FABIUS BILIS Apotecario de los Hijos del Emperador.

La Legio Mortis

PRINCEPS ESAU TURNET Comandante del Dies Irae, un titán de
la clase Imperator.

MODERATI PRIMUS CASSAR Uno de los oficiales superiores del Dies
Irae.

MODERATI PRIMUS ARUKEN Otro de los miembros de la tripulación
del Dies Irae.

Miembros imperiales no pertenecientes al Adeptus Astartes

ADEPTO MECHANICUM REGULUS Representante del Adeptus Mechani-
cum ante Horus, se encuentra al cargo
de todas las legiones de titanes y del
mantenimiento de esas máquinas de
guerra.



13

ING MAE SING Señora de los astrópatas.
KYRIL SINDERMANN Iterador principal.
MERSADIE OLITON Rememoradora oficial, documentalista.
EUPHRATI KEELER Rememoradora oficial, imaginista.
PEETER EGON MOMUS Arquitecto designado.
MAGGARD Mano derecha civil de Maloghurst.
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PRIMERA PARTE

CUCHILLOS LARGOS
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UNO

El Emperador protege
Una larga noche

La música de las esferas

—Yo estaba allí —dijo Titus Cassar. Su voz temblorosa apenas lograba llegar
hasta el fondo de la estancia—. Yo estaba allí el día que Horus le dio la
espalda al Emperador.

Sus palabras provocaron un suspiro colectivo en la congregación del
Lectio Divinitatus y todos los presentes bajaron la cabeza al mismo tiem-
po ante un hecho tan terrible. Kyril Sindermann se encontraba de pie en
la parte trasera de la estancia, que en realidad era un almacén de municiones
abandonado, y torcía el gesto de vez en cuando ante el embarazoso discurso
que Cassar estaba pronunciando. Estaba claro que el buen hombre no era
un iterador, y sin embargo sus palabras transmitían la fe segura e inque-
brantable de alguien que realmente creía en lo que estaba diciendo.

Sindermann lo envidió por esa convicción absoluta.
Habían pasado muchos meses desde la última vez que había sentido algo

parecido a una certidumbre semejante.
Kyril Sindermann tenía el cargo de iterador principal de la Sexagésimo

Tercera Expedición, y una de sus tareas más importantes era propagar la
Verdad Imperial de la Gran Cruzada iluminando a los mundos que habían
sido sometidos a la autoridad del Emperador y a la gloria del Imperio. Lle-
var la luz de la razón y de la verdad secular a los extremos más alejados del
imparable Imperio de la Humanidad había sido una tarea noble.

Sin embargo, a lo largo de ese camino algo había salido mal.
Sindermann no estaba seguro de dónde había ocurrido. ¿En Xenobia?

¿En Davin? ¿En Aureus? ¿O habría sido en cualquiera de la decena de pla-
netas que habían sido sometidos al dominio imperial?
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Hubo una época en la que era conocido como el archiprofeta de la ver-
dad secular, pero los tiempos habían cambiado y de repente se había acor-
dado de Sahlonum, el filósofo sumaturano que se había preguntado el
motivo por el que la luz de la nueva ciencia no parecía iluminar tanto como
lo hacían las creencias en la antigua brujería.

Titus Cassar continuó con su adormecedor sermón y Sindermann volvió
a concentrar la atención en él. Era un individuo de elevada estatura y as-
pecto anguloso, que llevaba puesto el uniforme de moderati primus, uno
de los oficiales de rango superior del Dies Irae, un titán de combate de la
clase Imperator. Sindermann sospechaba que era ese rango, junto al he-
cho de haber sido amigo de Euphrati Keeler, lo que le había otorgado el
prestigio que poseía entre la congregación del Lectio Divinitatus, un pres-
tigio que a todas luces se hallaba más allá de sus capacidades personales.

Euphrati Keeler. Imaginista, predicadora…
Santa.
Recordaba su encuentro con Euphrati, una mujer de fuerte carácter y

tremenda confianza en sí misma, en la cubierta de embarque antes de la
partida rumbo a la superficie del planeta Sesenta y Tres Diecinueve, sin
saber los horrores que presenciarían en las profundidades de las montañas
llamadas Cabezas Susurrantes.

Habían sido testigos, junto al capitán Loken, de la monstruosidad sur-
gida del espacio disforme en que se había convertido Xavyer Jubal. Sin-
dermann se había esforzado por encontrarle una explicación racional y se
había enterrado entre sus libros para encontrar el conocimiento necesario
que le hiciera entender mejor lo que había ocurrido. Euphrati no había dis-
puesto de un recurso semejante y se había entregado al creciente culto a
la Lectio Divinitatus en busca de apoyo.

El culto veneraba al Emperador como si fuera un ente divino, y había
pasado de ser una simple secta minoritaria a convertirse en un movimiento
espiritual que se extendió por todas las flotas pertenecientes a la Gran
Cruzada que recorrían la galaxia, algo que había enfurecido al señor de la
guerra. El culto había carecido de un foco hasta que lo había encontrado
en Euphrati Keeler, su primera mártir y santa.

Sindermann recordaba el día que había presenciado cómo Euphrati
Keeler permanecía en pie y en actitud desafiante frente a un horror de
pesadilla procedente de más allá de las puertas del Empíreo, que fue adonde
lo devolvió. La había visto completamente envuelta por el mortífero fuego
de la criatura y salir indemne mientras de la mano donde sostenía un águila
imperial plateada surgía un chorro de luz cegadora. Aquello lo había pre-
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senciado más gente, entre ellos Ing Mae Sing, la señora de los astrópatas
de la flota y una docena de los guardias de la nave. El relato de lo ocurri-
do se propagó con rapidez y Euphrati se había convertido de la noche a
la mañana en una santa a los ojos de los fieles y en un icono al que afe-
rrarse en la frontera del espacio.

Sindermann ni siquiera estaba seguro de por qué había acudido a aquella
reunión. No, no era una reunión, se corrigió a sí mismo. Era un servicio
religioso, un sermón, y corría el peligro de que lo reconocieran. La per-
tenencia al Lectio Divinitatus estaba prohibida, y si lo descubrían sería el
fin de su carrera como iterador.

—Y ahora, escucharemos la palabra del Emperador —dijo Cassar a
continuación preparándose a leer las páginas de un pequeño cuaderno de
tapas de cuero.

A Sindermann le recordó los cuadernos Bondsman del número siete que
el fallecido Ignace Karkasy había utilizado para escribir sus escandalosos
poemas. Precisamente esos mismos poemas, si las sospechas de Mersadie
Oliton eran ciertas, eran los que habían provocado su asesinato.

Sindermann pensó que los escritos de la Lectio Divinitatus eran casi igual
de peligrosos.

—Tenemos algunos nuevos fieles entre nosotros —comentó Cassar, y
Sindermann sintió que los ojos de todos los presentes en la estancia se cen-
traban en él. Estaba acostumbrado a hacerle frente a inmensas audiencias
de público, pero, de repente, se sintió muy avergonzado por aquel repentino
escrutinio.

—Cuando la gente se siente atraída por primera vez por la adoración
hacia el Emperador, es normal que se haga ciertas preguntas —continuó
diciendo Cassar—. Saben que el Emperador debe ser un dios, ya que posee
poderes divinos por encima del resto de la especie humana, pero aparte de
eso, se encuentran en la oscuridad.

Sindermann estaba al menos de acuerdo en ese punto.
—Lo más importante que se suelen preguntar es: «Si el Emperador es

realmente un dios, ¿cómo utiliza su poder divino?». No vemos su mano
descender de los cielos, y muy pocos de nosotros, los más afortunados,
hemos sido bendecidos con alguna visión concedida por su gracia. Enton-
ces, ¿es que no le preocupan la mayoría de sus súbditos?

»No ven la falsedad de esa idea. Su mano se extiende sobre todos no-
sotros, y todos y cada uno de nosotros le debemos devoción. El podero-
so espíritu del Emperador lucha en las profundidades del espacio disfor-
me contra los siniestros seres que de otro modo se nos echarían encima y
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nos devorarían. Crea maravillas en la propia Terra, artefactos que nos traerán
paz, sabiduría y la culminación de todos nuestros sueños en esta galaxia.
El Emperador nos guía, nos enseña, y nos exhorta a convertirnos en algo
más de lo que somos ahora, pero sobre todo, el Emperador protege.

—El Emperador protege —respondió la congregación al unísono.
—La fe en la Lectio Divinitatus, en la Palabra Divina del Emperador,

no es un camino fácil de seguir. Mientras que la Verdad Imperial es tran-
quilizadora en su riguroso rechazo de cualquier admisión de lo invisible
y de lo desconocido, la Palabra Divina exige fuerza de carácter para creer
en aquello que no podemos ver. Cuanto más contemplamos esta sinies-
tra galaxia y vivimos el fuego de la conquista, más nos damos cuenta de
que la divinidad del Emperador es la única verdad que realmente puede
existir. No buscamos la Palabra Divina. En vez de eso, la oímos, y nos sen-
timos impelidos a seguirla. La fe no es una bandera a la que unirse o una
teoría que se pueda debatir. Es algo que se encuentra en lo más profun-
do de cada uno de nosotros, y que es algo completo e inevitable. La Lec-
tio Divinitatus es la expresión de esa fe, y sólo si reconocemos la Palabra
Divina podremos entender el camino que el Emperador ha trazado para
la humanidad.

Bonitas palabras, pensó Sindermann. Bonitas palabras. Un mal discurso,
pero muy sentido al menos. Vio que habían tocado el alma de aquellos que
las habían escuchado. Un orador con habilidad era capaz de influir en todo
un planeta con semejantes palabras y fuerza de convicción.

Sin embargo, antes de que Cassar pudiera seguir hablando, Sindermann
oyó unos repentinos gritos procedentes del laberinto de pasillos que lle-
vaban hasta aquella estancia. Se dio la vuelta al mismo tiempo que una
mujer aterrorizada abría de par en par, con fuerte estruendo metálico, la
puerta que el iterador tenía a la espalda. En cuanto la mujer entró, Sin-
dermann oyó el estampido sordo de los proyectiles de bólter.

La congregación se sobresaltó, confundida, y los presentes miraron a
Cassar en busca de una explicación, pero el orador estaba tan sorprendi-
do como ellos.

—¡Os han encontrado! —aulló Sindermann con todas sus fuerzas al
darse cuenta de lo que estaba sucediendo.

—¡Que todo el mundo salga ahora mismo! —gritó a su vez Cassar—.
¡Dispersaos!

Sindermann se abrió paso a través de la multitud atemorizada hacia el
centro de la estancia, donde se encontraba Cassar. Algunos de los miem-
bros de la congregación habían sacado de algún sitio varias armas, y el ite-
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rador supuso por su aspecto marcial que se trataba de soldados del Ejér-
cito Imperial. Otros eran evidentemente miembros de la tripulación, y Sin-
dermann sabía lo suficiente de religión como para saber que defenderían
su fe de forma violenta si no les quedaba más remedio.

—Venga, iterador, ha llegado el momento de que nos marchemos
—le dijo Cassar al mismo tiempo que tiraba con suavidad del anciano Sin-
dermann hacia uno de los múltiples pasillos de acceso que salían de la es-
tancia. El moderati primus vio el gesto de angustia que mostraba el ite-
rador—. No te preocupes, Kyril, el Emperador protege.

—Espero que así sea de verdad —contestó Sindermann sin aliento.
El eco de los disparos les llegó desde el techo, y en las paredes relució

el destello estroboscópico de los cañones de las armas al disparar. Sinder-
mann echó un vistazo por encima del hombro y vio la voluminosa y pe-
sada silueta de un Astartes que entraba en el lugar. El corazón se le detu-
vo por un momento ante la simple idea de ser considerado enemigo por
uno de aquellos guerreros.

El iterador se apresuró a seguir a Cassar por el pasillo de acceso y a través
de una serie de puertas de contención. El recorrido les hizo serpentear por
las profundidades de la nave. El Espíritu Vengativo era un navío inmenso,
y Sindermann no tenía ni idea del trazado de aquella zona. Las paredes
mostraban un aspecto sombrío e industrial comparado con la suntuosi-
dad de las cubiertas superiores.

—¿Sabes adónde vamos? —preguntó Sindermann entre jadeos.
Respiraba de forma entrecortada, cada inspiración le suponía un dolor

agónico. Sus ancianas piernas ya no soportaban un esfuerzo al que no es-
taban acostumbradas.

—A la zona de los motores —le contestó Cassar—. Aquello parece un
laberinto, y tenemos amigos entre la dotación del lugar. Maldita sea, ¿por
qué no nos dejan en paz?

—Porque os tienen miedo —le aclaró Sindermann—. Igual que yo os
lo tenía.

—¿Está completamente segura? —quiso saber Horus, el primarca de la
legión de los Hijos de Horus y señor de la guerra del Imperio. Su voz re-
sonó por todo el cavernoso strategium del Espíritu Vengativo.

—Todo lo segura que puedo estar —le replicó Ing Mae Sing, la seño-
ra de Astrópatas de la Sexagésimo Tercera Expedición.

Tenía el rostro enjuto y la piel tensa. Sus ojos ciegos estaban hundidos
en unas cuencas oculares en las que había hecho estragos el cumplimien-



22

to de su cargo. Las exigencias físicas y mentales de enviar centenares de
mensajes telepáticos por todo el Imperio habían hecho mella de forma
considerable en su cuerpo, casi esquelético. Estaba rodeada por varios acó-
litos astrópatas que llevaban puesta la misma clase de túnica de color blanco
fantasmal que ella vestía, y murmuraban de forma ininteligible algunas
descripciones sin sentido de las impresionantes imágenes que veían en sus
mentes.

—¿De cuánto tiempo disponemos? —le preguntó Horus.
—Como todo lo que ocurre con lo relacionado con la disformidad, es

difícil ser preciso —contestó Ing Mae Sing.
—Mi señora Sing —le dijo Horus con frialdad—, lo que ahora mismo

necesito de usted es exactamente eso, precisión, y lo necesito más que
nunca. El rumbo de la cruzada cambiará de un modo radical ante esa
noticia, y si se equivoca, cambiará a peor.

—Mi señor, no puedo proporcionarle una respuesta exacta, pero creo
que tan sólo es cuestión de días que las tormentas de disformidad que se
avecinan nos impidan seguir en contacto con el Astronomicón —respondió
Ing Mae Sing sin hacer caso de la amenaza implícita en las palabras del señor
de la guerra. Aunque no podía verlos, sí era capaz de sentir la presencia
hostil de los guerreros Justaerin, los exterminadores de la Primera Com-
pañía de los Hijos de Horus, que acechaban entre las sombras del strate-
gium—. Dentro de nada apenas seremos capaces de verlo. Nuestras mentes
casi no pueden ya cruzar el vacío, y los navegantes insisten en que dentro
de poco no podrán guiarnos con certeza. La galaxia se convertirá en un lugar
de noche y oscuridad.

Horus se dio un puñetazo en la palma de una mano.
—¿Es consciente de lo que me está diciendo? No podía ocurrirle nada

más peligroso a la cruzada.
—Me limito a expresar lo que veo, mi señor de la guerra.
—Si se equivoca…
La amenaza no era en balde. Ninguna pronunciada por el señor de la

guerra lo había sido jamás.
Hubo un tiempo en el que el señor de la guerra no habría permitido que

su ira lo llevase a proferir una amenaza semejante, pero la violencia en el
tono de voz de Horus indicaba que ese tiempo ya había pasado.

—Si nos equivocamos, sufriremos. Siempre ha sido así.
—¿Qué hay de mis hermanos primarcas? ¿Qué sabemos de ellos?

—inquirió Horus.
—No hemos conseguido confirmar el contacto con el bendito Sangui-
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nius —le informó Ing Mae Sing—, y Leman Russ no ha comunicado nada
sobre su campaña contra los Mil Hijos.

Horus soltó una risotada, una seca risa cthonica, antes de hablar.
—Eso no me sorprende. Cuando al Lobo ya se le ha metido algo en la

cabeza, no hay mucho que sea capaz de distraerlo de su intención. Quie-
re darle una lección a Magnus. ¿Qué hay de los demás?

—Vulkan y Dorn están de camino de regreso hacia Terra. Los demás
primarcas siguen enzarzados en sus propias campañas.

—Eso es bueno —comentó Horus mientras fruncía el entrecejo—.
¿Sabemos algo del Fabricador General?

—Perdóneme, mi señor de la guerra, pero no hemos recibido ningún
mensaje de Marte. Nos esforzaremos en ponernos en contacto con ellos
mediante medios mecánicos, pero eso llevará bastantes meses.

—Me ha fallado en eso, Sing. La coordinación con Marte es esencial.
Ing Mae Sing había enviado y recibido de forma telepática una multi-

tud de mensajes codificados entre el Espíritu Vengativo y el Fabricador
General del Adeptus Mechanicum, Kelbor-Hal, a lo largo de las semanas
anteriores. Aunque desconocía el asunto concreto de cada uno de ellos, las
emociones que contenían eran demasiado evidentes. Fuese lo que fuese lo
que estaba planeando el señor de la guerra, el Adeptus Mechanicum era
una pieza clave en ello.

Horus le habló de nuevo y la hizo dejar a un lado todo aquello.
—¿Los demás primarcas han recibido mis órdenes?
—Así es, mi señor —le aseguró Ing Mae Sing, incapaz de ocultar en su voz

la inquietud que sentía—. La respuesta de lord Guilliman de los Ultramarines
llegó clara y sin problemas. Se aproximan a la congregación de tropas en Calth
e informa de que sus fuerzas se encuentran dispuestas para partir.

—¿Y Lorgar?
Ing Mae Sing se quedó callada un momento, como si no estuviera se-

gura de cómo enunciar la siguiente frase.
—Su mensaje tenía signos residuales de… orgullo y obediencia. Muy

fuerte, casi fanática. Confirma la recepción de la orden de ataque e informa
que se dirige a toda velocidad hacia Calth.

Ing Mae Sing se enorgullecía de su inmenso autocontrol, como corres-
pondía a alguien cuyo sentimientos debían mantenerse a raya para evitar
que cambiaran debido a la influencia del espacio disforme, pero ni siquiera
ella fue capaz de evitar que algunas emociones surgieran a la superficie.

—¿Le preocupa algo, señora Sing? —le preguntó Horus, como si fue-
ra capaz de leerle la mente.
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—¿Mi señor?
—Parece afectada por mis órdenes.
—Mi tarea no es sentirme afectada o no, mi señor —le contestó con

un tono de voz neutral.
—Exacto —dijo Horus mostrándose de acuerdo—, no lo es, pero duda

de lo acertado de mis decisiones.
—¡No! —exclamó Ing Mae Sing—. Es tan sólo que es difícil no sen-

tir la naturaleza de vuestros comunicados, la carga de sangre y muerte que
transporta cada mensaje. Cada uno de ellos me hace sentir como si aspi-
rara humo envuelto en llamas.

—Debe confiar en mí, señora Sing —dijo Horus en tono autoritario—.
Confíe en que todo lo que hago es por el bien del Imperio. ¿Lo entiende?

—Mi tarea no es entenderlo o no, mi señor —susurró la astrópata—.
Mi misión en la cruzada es cumplir la voluntad del señor de la guerra.

—Así es, pero antes de marcharse, señora Sing, quiero que me diga algo.
—¿Qué, mi señor?
—Quiero que me hable de Euphrati Keeler —la conminó Horus—.

Quiero que me cuente cosas de esa a la que llaman santa.

Loken seguía dejando sin habla a Mersadie Oliton. Los Adeptus Astartes
ya eran más que impresionantes cuando iban equipados con sus bruñidas
armaduras, pero ni siquiera semejante visión se podía comparar con el
aspecto que un marine espacial, en concreto Loken, ofrecía sin la arma-
dura.

El capitán estaba desnudo hasta la cintura y sólo llevaba unos pantalones
de color pálido y unas botas de combate. Relucía a causa del sudor que lo
cubría mientras se agachaba y esquivaba los apéndices de lucha de un ser-
vidor de entrenamiento. Aunque pocos de los rememoradores habían dis-
frutado del privilegio de presenciar las acciones de los Astartes en un com-
bate, se decía que eran capaces de matar con las manos desnudas de un
modo tan eficaz como con el bólter y la espada sierra. Mersadie contem-
pló cómo Loken destrozaba al servidor extremidad por extremidad, y no
la sorprendió en absoluto. Vio un poder tan tremendo en aquel torso ancho
y musculoso y una concentración tan intensa en sus ojos grises que se
sorprendió de sentir cierta repulsión hacia Loken. Era una máquina de
matar, creada y entrenada para llevar la muerte por doquier, pero no era
capaz de dejar de mirar y de tomar instantáneas de aquel físico tan impo-
nente.

Kyril Sindermann se inclinó sobre ella para hablarle.
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—¿No tienes ya imágenes más que suficientes de Garviel?
Loken le arrancó la cabeza al servidor de entrenamiento y después se dio

la vuelta hacia ellos. Mersadie se sintió emocionada. Había pasado mucho
tiempo ya desde el final de la guerra contra la Tecnocracia, pero había estado
muy pocas horas junto al capitán de la décima compañía. Era su documen-
talista, por lo que sabía de la escasez de material disponible sobre esa cam-
paña, pero Loken no había sido muy comunicativo a lo largo de los me-
ses anteriores.

—Kyril, Mersadie —los saludó Loken mientras pasaba a su lado camino
de su camareta de preparación—. Me alegro de veros de nuevo.

—Me alegro de estar aquí, Garviel —le respondió Sindermann. El ite-
rador principal era un hombre anciano, y a Mersadie le parecía que había
envejecido mucho más desde el incendio que casi lo había matado en las
salas de archivo del Espíritu Vengativo—. Me alegro mucho. Mersadie ha
sido muy amable de traerme con ella. No hace mucho me he visto obli-
gado a hacer un poco de ejercicio, y ya no estoy tan en forma como solía
estar. El carro alado del Tiempo se acerca.

—¿Es una cita? —le preguntó Loken.
—Sólo un fragmento —contestó Sindermann.
—No os he visto mucho a ninguno de los dos en estos últimos meses

—comentó Loken sonriéndole a Mersadie—. ¿Es que me ha sustituido
algún otro asunto más interesante?

—En absoluto —le contestó ella—. Lo que ocurre es que cada vez nos
es más difícil recorrer la nave. Ya debes de haber oído hablar del edicto que
Maloghurst ha promulgado.

—Sí —admitió Loken mientras tomaba una pieza de la armadura y abría
una de las múltiples latas de polvo de pulir que siempre llevaba consigo—,
aunque no me he enterado de los detalles concretos.

El olor del polvo de pulir le recordó a Mersadie tiempos más felices, en
aquella misma estancia, donde anotaba los relatos que le contaba sobre
grandes triunfos y visiones maravillosas, pero dejó a un lado aquellos pen-
samientos provocados por la nostalgia.

—Nos han restringido los movimientos a nuestras propias estancias y
al Refugio. Necesitamos permiso para ir a cualquier otro sitio.

—¿Permiso de quién? —quiso saber Loken.
Mersadie se encogió de hombros.
—No estoy muy segura. El edicto dice que hay que enviar las peticio-

nes a la Oficina de la Corte de Lupercal, pero nadie ha conseguido obte-
ner ninguna clase de respuesta de sea lo que sea eso.
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—Debe de ser frustrante —comentó Loken, y Mersadie sintió cómo
la furia se apoderaba de ella ante aquella observación tan evidente.

—¡Por supuesto que lo es! No podemos narrar los hechos de la Gran
Cruzada si no nos permiten relacionarnos con los guerreros. Apenas con-
seguimos verlos, y mucho menos hablar con ellos.

—Habéis logrado llegar hasta aquí —le indicó Loken.
—Pues sí. Seguirte me ha enseñado cómo ser discreta, capitán Loken.

También ayuda que ahora prefieras entrenarte solo.
Mersadie captó el gesto dolido que apareció en la mirada de Loken y se

arrepintió de inmediato de aquellas palabras. En el pasado era muy común
encontrar a Loken entrenando con sus camaradas oficiales: con el sonriente
Sedirae, cuyos ojos brillantes aunque muertos le recordaban a Mersadie los
de un depredador oceánico, con Nero Vipus o con su hermano del Mour-
nival, Tarik Torgaddon. Sin embargo, Loken entrenaba solo en esos momen-
tos. Ella no sabía si era por propia elección o por otras razones.

—Bueno —continuó diciendo Mersadie—, el caso es que no son buenos
tiempos para nosotros. Nadie nos cuenta nada. Ya no sabemos lo que está
ocurriendo.

—Estamos en guerra —le comunicó Loken dejando a un lado la pie-
za de la armadura y mirándola fijamente a los ojos—. La flota se dirige a
un punto de encuentro. Vamos a unirnos a los Adeptus Astartes de otras
legiones. Será una campaña muy complicada. Quizá el señor de la guerra
se limita a tomar precauciones.

—No, Garviel —lo contradijo Sindermann—, es algo más que eso, y
te conozco lo suficiente como para darme cuenta de que tú tampoco te lo
crees.

—¿De verdad? —le contestó Loken con un bufido—. ¿De veras crees
que me conoces tan bien?

—Lo suficiente, Garviel, lo suficiente —replicó Sindermann con un
gesto de asentimiento—. Van a por nosotros, y van fuerte. No todo el
mundo es capaz de verlo, pero es así. Tú también lo sabes.

—¿Lo sé?
—Ignace Karkasy —dijo de repente Mersadie.
El rostro de Loken se contrajo con una mueca y el marine apartó la

mirada, incapaz de ocultar la pena que sentía por la muerte de Karkasy,
el irascible poeta que había estado bajo su protección. Ignace Karkasy se
había convertido en una molestia y una preocupación, pero también ha-
bía sido una persona que se había atrevido a expresar en voz bien alta las
verdades que debían decirse.
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—Dicen que se suicidó —continuó diciendo Sindermann, que no quería
que la pena de Loken le impidiese seguir con lo que había empezado—, pero
jamás he conocido a un individuo más convencido de que la galaxia nece-
sitaba oír lo que él tenía que decir. Estaba furioso por la matanza en la cu-
bierta de embarque, y escribió sobre ello. Estaba furioso por un montón de
cosas, y no tenía miedo de hablar de ellas. Ahora está muerto, y no es el
único.

—¿No es el único? —preguntó Loken—. ¿Quién más ha muerto?
—Petronella Vivar, esa insoportable documentalista. Dicen que se acercó

al señor de la guerra más que ninguno de nosotros, y ella también ha de-
saparecido. No creo que haya vuelto a Terra.

—La recuerdo, Kyril, pero estás caminando sobre un terreno peligro-
so. Tendrás que ser muy claro respecto a lo que estás sugiriendo.

Sindermann no se amedrentó ante la mirada que le lanzó Loken.
—Creo que aquellos que se oponen a la voluntad del señor de la gue-

rra son eliminados.
El iterador era un hombre de constitución frágil, pero Mersadie jamás

se había sentido tan orgullosa de conocerlo como en aquel momento, cuan-
do se mantuvo erguido ante un guerrero de los Astartes y le dijo algo que
éste no quería oír.

Sindermann se quedó callado, dando tiempo más que suficiente a Loken
para que lo contradijera y les recordara a los dos que el propio Empera-
dor era quien había nombrado a Horus señor de la guerra, porque sólo en
él se podía confiar para que mantuviera la Verdad Imperial. Horus era el
hombre a quien todos y cada uno de los Hijos de Horus habían entrega-
do su vida una y mil veces.

Pero Loken no respondió nada y a Mersadie se le partió el corazón.
—Lo he leído más veces de las que soy capaz de recordar —prosiguió

Sindermann—. En las Crónicas Uranianas, por ejemplo. Lo primero que
hicieron todos esos tiranos fue asesinar a todos los que se enfrentaban a
su tiranía. Los Señores Supremos de la Edad Oscura Yndonésica hicieron
lo mismo. Escúchame con atención: la Era de los Conflictos fue posible
porque las voces que lo cuestionaban todo quedaron silenciadas, y en es-
tos momentos aquí está ocurriendo lo mismo.

—Siempre me has enseñado a ser prudente, Kyril —le respondió Lo-
ken—. Que tenga en cuenta todos los argumentos y que nunca haga caso
omiso de ellos para ponerme a suponer. Estamos en guerra, y ya dispone-
mos de enemigos más que suficientes como para ponernos a buscar nue-
vos oponentes. Para ti sería peligroso, y quizá no te iba a gustar lo que
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encontraras. No quiero que sufráis daño alguno, ninguno de los dos.
—¡Ja! Ahora eres tú el que me sermoneas, Garviel —exclamó Sinder-

mann con un suspiro—. Las cosas han cambiado tanto… Ya no eres sim-
plemente un guerrero, ¿verdad?

—¿Y tú eres algo más que un iterador?
—Sí, supongo que sí —contestó Sindermann asintiendo—. Un itera-

dor proclama la Verdad Imperial, ¿no es así? No busca inconsistencias en
ella ni se dedica a propagar rumores, pero Karkasy ha muerto, y hay… otras
cosas.

—¿Qué cosas? —le preguntó Loken—. ¿Te refieres a Keeler?
—Quizá —replicó Sindermann negando con la cabeza—. No lo sé, pero

siento que ella forma parte de esto.
—¿Parte de qué?
—¿Oíste lo que ocurrió en la sala de archivos?
—¿Con Euphrati? Sí. Se produjo un incendio y ella resultó herida de

gravedad. Acabó en estado de coma.
—Yo estaba allí —le dijo Sindermann.
—Kyril —lo reconvino Mersadie en tono de advertencia.
—Por favor, Mersadie —respondió Sindermann—. Sé muy bien lo que vi.
—¿Y qué es lo que viste? —quiso saber Loken.
—Mentiras —replicó Sindermann con voz apagada—. Mentiras hechas

realidad. Una criatura, algo procedente del espacio disforme. De alguna
manera, Keeler y yo le hicimos atravesar las puertas del Empíreo con el
Libro de Lorgar. Fue culpa mía. Era… era brujería, lo que llevo tantos años
diciendo que no es más que una superchería, pero que se hizo realidad de-
lante de mí, tan cierto como ahora mismo estoy delante de ti. Nos habría
matado, pero Euphrati se enfrentó al engendro y sobrevivió.

—¿Cómo?
—Ésa es la parte donde me quedo sin explicaciones racionales, Garviel

—le respondió Sindermann con un encogimiento de hombros.
—Bueno, ¿y qué es lo que crees que ocurrió?
Sindermann intercambió una mirada con Mersadie, y ella le indicó con

la expresión de la cara que no debía seguir hablando de aquello, pero el
iterador no le hizo caso y continuó—. Cuando destruiste al pobre Jubal,
fue con tus armas, pero Euphrati estaba desarmada. Lo único que tenía era
su fe, su fe en el Emperador. Creo… creo que fue la luz del Emperador
la que envió a aquel horror de regreso a la disformidad.

Oír hablar a Kyril Sindermann de fe y de la luz del Emperador fue ya
demasiado para Mersadie.
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—Kyril, tiene que haber otra explicación. Ni siquiera lo que le ocurrió
a Jubal se encuentra más allá de una posibilidad física. El propio señor de
la guerra le dijo a Loken que el ser que se apoderó de Jubal era una cria-
tura alienígena procedente del espacio disforme. Te he escuchado enseñar
una y otra vez el modo en que las mentes se han visto confundidas por la
magia, las supersticiones y todo aquello que nos ciega a la realidad. En eso
consiste la Verdad Imperial. Me parece imposible que el iterador imperial
Kyril Sindermann haya dejado de creer en la Verdad Imperial.

—¿Creer, querida? —repuso Sindermann sonriendo con tristeza al
mismo tiempo que negaba con la cabeza—. Quizá las creencias sean la
mayor mentira. En tiempos muy remotos, los filósofos se esforzaron por
explicar las estrellas que había en el cielo y el mundo que los rodeaba.
A uno de ellos se le ocurrió la idea de que el universo estaba montado en
gigantescas esferas de cristal controladas por una máquina gigantesca, lo
que explicaba el movimiento de los cielos. Todo el mundo se rió de él y
le dijo que una máquina semejante sería tan enorme y haría tanto ruido
que todo el mundo podría oírla. Él simplemente contestó que cuando
nacemos, ese ruido nos rodea por completo, de modo que estamos tan acos-
tumbrados a oírlo que ya ni lo percibimos.

Mersadie se sentó al lado del anciano y lo rodeó con los brazos. Se sor-
prendió al darse cuenta de que estaba temblando y de que tenía los ojos
llenos de lágrimas.

—Estoy empezando a oírla, Garviel —dijo Sindermann con voz tem-
blorosa—. Puedo oír la música de las esferas.

Mersadie estudió con atención el rostro de Loken mientras éste mira-
ba fijamente a Sindermann, y vio la inteligencia y la integridad que el ite-
rador había visto en él. Al miembro del Adeptus Astartes le habían ense-
ñado que la superstición sería la muerte del Imperio, y que sólo merecía
la pena combatir por la Verdad Imperial.

Aquella creencia se estaba deshaciendo ante los propios ojos de Mersadie.
—A Varvaras lo mataron deliberadamente —dijo Loken por fin—. Con

uno de nuestros proyectiles.
—¿A Hektor Varvaras? ¿Al comandante del ejército? —preguntó Mer-

sadie asombrada—. Creí que habían sido los auretianos.
—No, fue uno de los nuestros.
—¿Por qué? —preguntó Mersadie.
—Quería que nosotros… no sé… acabáramos delante de una corte

marcial acusados de… la matanza en la cubierta de embarque. Maloghurst
se negó. Varvaras se negó a ceder, y ahora está muerto.
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—Entonces, es cierto —dijo Sindermann con un suspiro—. Los que
se oponen son silenciados.

—Todavía quedamos unos cuantos —le contestó Loken en voz baja pero
llena de una determinación acerada.

—Pues entonces tenemos que hacer algo al respecto, Garviel —dijo
Sindermann enfervorizado—. Debemos averiguar qué es lo que está afec-
tando a la legión y debemos detenerlo. Podemos enfrentarnos a ello, Lo-
ken. Te tenemos a ti, tenemos la verdad de nuestro lado y no hay razón
alguna para que no podamos…

El sonido que hizo que Sindermann se interrumpiera fue el de la puerta
de la sala de prácticas al abrirse de golpe. Al estampido le siguió el rui-
do de las poderosas pisadas de unas botas de metal contra el suelo me-
tálico. Mersadie supo que se trataba de un Astartes antes incluso de que
su enorme sombra la cubriera. Se dio la vuelta y vio la encorvada silue-
ta de Maloghurst, que llevaba puesta una túnica de color crema con el
borde verde. Era el palafrenero del señor de la guerra. A Maloghurst se
lo conocía con el sobrenombre del Retorcido, tanto por su laberíntica
mente como el estado en que le había quedado el cuerpo después de sufrir
una serie de terribles heridas y que lo habían deformado de un modo
grotesco.

La expresión de su rostro era furibunda, y todo su cuerpo parecía emitir
una sensación de rabia.

—Loken, son civiles —le advirtió.
—Kyril Sindermann y Mersadie Oliton son rememoradores oficiales de

la Gran Cruzada y puedo responder por ellos —contestó Loken al mismo
tiempo que se ponía en pie y se enfrentaba a Maloghurst como si fuera de
igual a igual.

Maloghurst estaba respaldado por la autoridad que Horus le había otor-
gado, por lo que Mersadie se quedó sorprendida, preguntándose qué clase
de valor hacía falta para enfrentarse a un individuo semejante.

—Quizá desconoces el edicto que ha promulgado el señor de la guerra,
capitán —le indicó Maloghurst con un tono calmado que contrastaba por
completo con la palpable tensión que existía entre los dos Astartes—. Esos
funcionarios y escribas ya han causado problemas más que suficientes. Tú
de entre todos eres el que mejor deberías saberlo. No va a haber más distrac-
ciones, Loken, ni más excepciones.

Loken se quedó con el rostro pegado al de Maloghurst, y por un mo-
mento Mersadie pensó que estaba a punto de golpear al palafrenero.

—Todos colaboramos en la tarea encomendada por el Emperador, Mal
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—le replicó con voz tensa Loken—. Sin estos hombres y mujeres, no se-
ría posible completarla.

—Capitán, los civiles no combaten, no hacen más que cuestionarlo todo
y quejarse. Podrán anotar todo lo que quieran una vez esté acabada la gue-
rra, y podrán extender la Verdad Imperial en cuanto hayamos sometido
a las poblaciones que necesitan oírla. Hasta entonces, no forman parte de
esta cruzada.

—No, Maloghurst —insistió el capitán—. Te equivocas, y lo sabes. El
Emperador no creó a los primarcas y a las legiones para lucharan envuel-
tas en la ignorancia. No emprendió la conquista de la galaxia para some-
terla a una dictadura.

—El Emperador está muy lejos de aquí —comentó Maloghurst al mis-
mo tiempo que hacía un gesto en dirección a la puerta.

En la sala de entrenamiento entraron una docena de soldados, y Mer-
sadie reconoció los uniformes del Ejército Imperial, pero vio que les ha-
bían arrancado las insignias y los emblemas tanto de rango como de unidad.
Se sobresaltó al reconocer también la cara de uno de los soldados: era el
rostro de expresión helada y ojos dorados del guardaespaldas de Petrone-
lla Vivar. Recordó que se llamaba Maggard, y se quedó impresionada por
el imponente tamaño de aquel individuo. El cuerpo era mucho más mus-
culoso y abultaba más que el resto de los soldados del ejército que lo acom-
pañaban. La piel de los músculos que le quedaban al aire mostraba una serie
de cicatrices recién cerradas, y en su rostro habían aparecido unos cuan-
tos rasgos que indicaba un gigantismo naciente muy similar al de Loken.
Destacaba entre los soldados del Ejército Imperial, y su presencia reforzaba
la increíble teoría de Sindermann respecto a la desaparición de Petrone-
lla Vivar. Él estaba convencido que no tenía nada que ver con un regreso
a Terra.

—Llevaos al iterador y a la rememoradora de vuelta a sus aposentos
—les ordenó Maloghurst—. Quiero apostados más guardias, y que se ase-
guren de que no se producen nuevos fallos de seguridad.

Maggard asintió y avanzó hacia ellos. Mersadie intentó esquivarlo, pero
él era demasiado veloz y fuerte. La agarró por el cuello de la camisa y la
arrastró hacia la puerta. Sindermann se puso en pie sin que nadie lo obligara
y permitió que los soldados lo llevaran hacia la salida.

Maloghurst se colocó entre Loken y la puerta. Si el capitán había pensado
detener a Maggard y a sus hombres, tendría que pasar por encima del
palafrenero.

—Capitán Loken —dijo en voz alta Sindermann unos momentos antes



32

de salir de la sala de prácticas—. Si desea comprender más, le recomien-
do que lea de nuevo las Crónicas de Ursh. En sus páginas encontrará la ilu-
minación.

Mersadie se esforzó por mirar hacia atrás. Logró ver a Loken al otro lado
de la silueta cubierta por una túnica que era Maloghurst. El capitán pa-
recía un animal enjaulado que estuviese a punto de atacar.

La puerta se cerró de golpe y Mersadie dejó de forcejear mientras Mag-
gard la llevaba junto a Sindermann de regreso a sus aposentos.


