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AMÉRICA, MAÑANA

Conciudadanos de EE.UU.:

Os hablo desde el Despacho Oval para llevar la es-

peranza hasta vuestros hogares y confortaros en estos

tiempos de tribulación. Las sucesivas catástrofes que

se han abatido sobre nuestra otrora gran nación siguen

amenazándonos, pero mantenemos nuestra firmeza.

La zona de fertilidad negativa que es ahora el deso-

lado Medio Oeste del país divide al este del oeste, pero

la vida se está recuperando. Los valientes pioneros de

la nueva Iglesia de Joseph están arrebatando Salt Lake

City a los emponzoñados desiertos tal como lo hicieron

en tiempos lejanos sus antepasados, y rezamos por ellos.

Y puede que Nueva Orleans esté bajo tres metros de agua,

pero no en vano la llaman la Nueva Venecia.

Aquí, en el corazón del gobierno, seguimos trabajando

en estrecha colaboración con las megacorporaciones que

hacen de este país el milagro económico que es hoy en

día, para llevar la prosperidad y las oportunidades de

progreso a todos los que quieran unirse a nosotros. To-

dos los desafortunados ciudadanos o los que desean ejer-

cer su derecho democrático a vivir según su voluntad,

sin importarles lo lejos que se encuentren de la como-
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didad y seguridad de las ciudades corporativas, pueden

quedarse sin problemas en sus chozas sabiendo que las

nuevas fuerzas de Operaciones Autorizadas trabajan sin

descanso para protegerlos de las bandas de motoristas y

matones de la Zona Vedada.

La cadena de manifestaciones y acontecimientos apa-

rentemente inexplicables u ocultos de los que hemos

sido testigos recientemente muchos de nosotros es algo

real. Incluso los científicos de nuestro Gobierno son

incapaces de explicar gran parte de lo que está suce-

diendo. Nuestros líderes religiosos nos dicen que man-

tienen a raya a las entidades desconocidas que han in-

festado las redes de datos en forma de virus.

Un ciudadano preocupado por los hechos me preguntó

hace unos días si creía que estábamos ante el fin de

los tiempos, en los que Dios Nuestro Señor volverá a

nosotros y nos extasiaremos ante su gloria, o si sólo

nos está poniendo a prueba como un día lo hizo con su

propio hijo. Amigos, yo no puedo responder a eso. Pero

estoy firmemente convencido de que con la ayuda de Dios

debemos trabajar, como siempre lo hemos hecho, para

crear un futuro glorioso en esta hermosísima tierra.

Gracias a todos vosotros, y que Dios bendiga Amé-

rica.

Presidente Estévez

Ofrecido a los oyentes en colaboración con la

Corporación GenTech.

Al servicio de los intereses de EE.UU.

[Borrador para el discurso presidencial del 3 de julio

de 2021. Nunca llegó a transmitirse.]
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¿Quién es la verdadera Benedicta?

Conocí una tal Benedicta que llenaba el mundo mismo con
el Ideal y cuyos ojos resplandecían con el deseo de gran-
deza, de hermosura, de gloria y de todo lo que nos lleva a
creer en lo inmortal.

Pero aquel milagro de muchacha era simplemente de-
masiado hermoso para vivir; murió, por lo tanto, apenas
unos pocos días después de que la conociera, y yo mismo
la enterré un día en que la primavera balanceaba su incen-
sario incluso en los cementerios. Yo fui quien la enterró,
bien guardada en un féretro de una madera aromática e im-
perecedera como cualquier cofre de la India.

Y mientras mis ojos permanecían clavados en el lugar
de descanso de mi tesoro, vi de improviso a una criaturilla
que mostraba un parecido de lo más singular con la di-
funta. Pisoteando la tierra recién excavada con violencia
histérica y hasta cierto punto estrafalaria, gritaba:

–¡Yo soy la Benedicta! ¡La auténtica bribona! ¡Y para
castigarte por tu ceguera, y tu autoengaño, me querrás
como soy!

–¡No! –chillé, enfurecido–. ¡No! ¡No! ¡No!
Y en la furia de mi negativa, pateé la tierra con tal vio-
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lencia que la pierna se me hundió hasta la rodilla en la
tumba recién cavada. Y como un lobo atrapado en una
trampa, allí permanezco; sujeto, tal vez para siempre, a la
tumba en la que mi Ideal todavía se pudre.

Da igual, no obstante; supongo que un trabajito rápido
no sería totalmente imposible.

… con sentidas disculpas a Charles Baudelaire
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Al público

Antes de descender entre vosotros para arrancaros los pu-
trefactos dientes, vuestras orejas supurantes, vuestras len-
guas llenas de llagas.

Antes de partir vuestros huesos podridos.
Antes de abrir vuestro vientre infestado por el cólera y

extraer para usarlos como fertilizantes vuestro hígado ex-
cesivamente grasiento, vuestro bazo miserable y vuestros
riñones diabéticos.

Antes de arrancar vuestros repulsivos órganos sexuales,
incontinentes y viscosos.

Antes de extinguir vuestro apetito por la belleza, el éx-
tasis, el azúcar, la filosofía, la pimienta y los pepinos mate-
mática y metafísicamente poéticos.

Antes de desinfectaros con vitriolo, purificaros y apali-
zaros con pasión.

Antes de todo eso.
Tomaremos un buen baño antiséptico,
y os lo advertimos,
somos asesinos.

Manifiesto firmado por Ribemont-Dessaignes
y leído por siete personas en el Grand Palais

de los Campos Elíseos, París, 5 de febrero de 1920
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Información preliminar:
inmortales en Des Moines

Artie Newbegin miraba en el espejo del cuarto de baño,
observando (según el recuento de la última vez que los ha-
bía contado) cuatro mil doscientos treinta y nueve frag-
mentos de rostro que le devolvían la mirada.

Desde luego, aquel número hacía tiempo que había
perdido ya cualquier significado; había estrellado un
puño contra el espejo muchísimas veces desde entonces
(se había roto tres dedos en la última ocasión, lo que ha-
bía resultado realmente doloroso durante unos pocos se-
gundos).

El moho volvía a estar descontrolado entre las rendijas,
advirtió Artie, y se solidificaba sobre un cierto número de
los fragmentos más pequeños. El efecto general era un
tanto parecido a contemplar la superficie de una marisma
cubierta de joyas.

De todos modos, no existía un motivo real para obser-
var el espejo, no había nada que hacer o que valiera la pena
hacer con cualquier cosa que pudiera encontrar allí, aun en
el caso de que el rostro allí hecho pedazos se unificara de
repente en algo intacto y completo.
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Aquel rostro, ensamblado otra vez, sería el de un per-
fecto treintañero (la madurez primordial, el punto óptimo
antes del humano vuelco metabólico al catabolismo) sin
ningún rastro de contaminación por toxinas, ni siquiera
una leve resaca.

Los dientes serían prístinos y estarían libres de caries y
sarro, cortesía del Bug, que conocía la función de com-
puestos ostensiblemente inorgánicos en el cuerpo, y sabía,
en general, distinguir entre bacterias benignas y malignas.
La barba tendría una longitud fija y estaría un tanto des-
cuidada, ya que el Bug nunca había conseguido del todo
que su cabeza inexistente captara el concepto humano del
afeitado.

Curiosamente, el pelo de la cabeza sería espeso, bri-
llante y sumamente manejable. Todo el mundo tenía un
pelo fantástico en ese momento, lo que podría o no decir
algo respecto a quien fuera que diseñó el Bug en primer lu-
gar, antes de que escapara. Casi con certeza había sido un
hombre, y para empezar, con un caso agudo de calvicie
masculina.

El baño estaba en un apartamento, y el apartamento, a
través del cual soplaba el viento, se encontraba en un blo-
que situado en lo que en una ocasión había sido el centro
de la ciudad de Des Moines. En realidad no habían cam-
biado muchas cosas, a pesar de la presión de los años den-
tro de la Contención. La vida era ruinosa, indudablemente,
pero se iba tirando. Había coches en las calles y los auto-
buses efectuaban sus recorridos una vez de cada tres, la
mayoría atestados con aquellos que todavía trabajaban en
alguna u otra ocupación diaria.

«Hay que mantener el aspecto de normalidad», pensó
Artie de un modo parecido a como él mismo se acostaba
por la noche, cuando la Cúpula sobre sus cabezas se pola-
rizaba a negro, y permanecía allí tumbado e insomne.

Y luego, por la mañana, entraba en el baño, incluso a
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pesar de que no había nada que hacer allí, y llevaba a cabo
las acciones que se suponía que debían efectuarse, antes de
salir a matar.

La Furgoneta de Bienvenida era negra y de líneas elegan-
tes, y parecía la muerte sobre ruedas. En los Últimos Días,
los días anteriores al Bug del Arrebato, un vehículo de
aquella naturaleza –utilizado para el mismo propósito ge-
neral, por ejemplo, por alguna agencia gubernamental– ha-
bría estado camuflado en lugar de resultar evidente, adap-
tado para parecer una vieja furgoneta destartalada de un
panadero o cualquier cosa capaz de pasar desapercibida en
el entorno.

Entonces, la visión de aquellas camionetas negras total-
mente inconfundibles yendo y viniendo por las calles de
Des Moines alegraba los corazones inmortales de la gente.
Era algo parecido a lo que habría sido divisar un coche de
bomberos en la época anterior al ataque del Bug. Las Fur-
gonetas de Bienvenida eran un recordatorio constante de
que alguien, en alguna parte, se preocupaba.

Las instalaciones de proceso y contención ocupaban
casi todo el espacio en la parte trasera, y la furgoneta resul-
taba un tanto exigua para tres; la proximidad hacía que
aquellos colegas que a uno podrían caerle bien por lo ge-
neral, o al menos encontrar tolerables a cierta distancia, se
convirtieran en la peor de las pesadillas.

Artie estaba en aquellos momentos apretujado en el
centro del asiento entre Mico y Alex, y Mico les estaba
mostrando su último truco por decimoquinta vez: estrellar
los dedos contra la jamba de la escotilla de desagüe y retor-
cer la masa fracturada resultante hasta darle una aparien-
cia medio reconocible de genitales masculinos –tal como
él los recordaba–, antes de que los dedos volvieran a re-
componerse gracias al Bug.

En la histeria que había seguido inmediatamente al ata-
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que del Bug del Arrebato, después de que la Cuarentena y
la Contención que constituirían la base de la Cúpula des-
cendieran violentamente sobre todos, aquella clase de
comportamiento se había vuelto de lo más corriente. En
los círculos artísticos más eminentes –en la medida en que
una ciudad como Des Moines había tenido un círculo
artístico de alto nivel– había existido una breve moda por
un tipo de modificaciones corporales que dejaban en evi-
dencia al Teatro de la Mutilación…; breve, desde luego,
porque los mecanismos de restauración del Bug habían
convertido tales cambios en algo sin sentido, incluso en
términos de vanguardia. Si las transformaciones no perdu-
raban y nadie ganaba ni perdía lo más mínimo debido a ellas,
entonces no servían de nada.

En la vida normal, desde luego, el mundo se había lle-
nado durante un tiempo de personas que se arrojaban de
los tejados de las casas o bajo las ruedas de los camiones,
que se golpeaban unas a otras con mazos y hachas simple-
mente porque les daba la gana. Durante varios meses ha-
bía sido un poco como vivir en un dibujo animado del Co-
rrecaminos sin la inventiva ni la gracia de éste.

De todos modos, los que sentían una inclinación natural
a lanzarse bajo los camiones no tardaron en cansarse de la
absoluta inutilidad de tal acción, seguidos paulatinamente
por el resto de los Contenidos. Entonces, únicamente los
auténticos tarados como Mico encontraban diversión sufi-
ciente en tales cosas como para perder el tiempo en ellas.

Alex conducía con una especie de concentración que le
hacía apretar los dientes con energía, reprimiendo aloca-
dos impulsos que podrían haberla impelido a lanzar la fur-
goneta a través del tráfico, sin importar contra qué pudiera
chocar…, y los impulsos más siniestros capaces de hacer
que dirigiera el vehículo directamente contra una pared
con la vana esperanza de que el suicidio tuviera éxito en esa
ocasión.
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En otro tiempo, Alex había sido funcionalmente mujer,
y entonces lo parecía aún más en ciertos aspectos secunda-
rios. Aunque hubiese resultado una mujer excesiva y estra-
falaria desde el punto de vista de la época anterior al Bug,
en ese momento, desde luego, era del todo normal.

Era simplemente otra de aquellas no muy bien desarro-
lladas personalizaciones globales efectuadas al genoma,
que reforzaban la idea de que los míticos diseñadores del
Bug habían pertenecido al sexo masculino. Artie se había
preguntado vagamente, en más de una ocasión, si el entu-
siasmo con el que Alex se tomaba su trabajo podría proce-
der de alguna forma de impulso vengativo sublimado; no
obstante, era mucho más probable que después de todo
aquel tiempo Alex se limitara a trabajar sobre la mismas
premisas que todos los demás: anotando las horas en su
cuenta; matándose a trabajar.

Artie intentó hacer caso omiso de las payasadas más
bien estúpidas de Mico fingiendo leer su tablilla a la vez
que echaba una ojeada a la relación de aquellos seres afor-
tunados que tenían lo suficiente en sus Cuentas como para
justificar en esos momentos la atención de la Furgoneta de
Bienvenida.

El sistema de comercio monetario era un modo tan
bueno como cualquier otro de tantear, siempre y cuando
existiera algún mecanismo para sortear tal proceso me-
diante la simple suerte.

Uno de los nombres de la lista estaba marcado con una
menuda y alegre calavera con dos huesos cruzados. Se tra-
taba de uno de los seres realmente afortunados, elegidos
por completo al azar de entre la plebe, tanto si tenían sufi-
ciente en sus Cuentas como si no.

Hacía meses que a Artie no le entregaban un auténtico
caso caritativo, y decidió que era justo lo que podía hacerle
sentir más feliz con respecto al mundo, por muy pasajera
que esa felicidad pudiera ser.
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Se había sentido muy deprimido últimamente. Aquello
podría ser justo lo que necesitaba.

Artie Newbegin se deleitó por un momento en la agrada-
ble sensación que proporciona un altruismo anticipado.
Luego, entregó a Alex el objetivo y ella tecleó una ubicación.

Habían transcurrido unas horas. A Artie todavía le dolía el
hombro; era una especie de dolor parecido al que provoca
una herida fantasma, la misma sensación experimentada
por las personas a las que habiéndoseles amputado un
miembro todavía sienten como si éste siguiera allí. Necesi-
taría una buena media hora o más para que desapareciera.

El procedimiento se había iniciado bien. Habían apar-
cado la Furgoneta de Bienvenida en un espacio destinado
a ella y se habían desplegado; habían localizado la posición
exacta del cliente en su apartamento mediante ultrasoni-
dos, habían abierto un agujero en la pared usando minas
de abrazadera y habían penetrado en tromba al interior.
Artie se había arrojado al suelo y había actuado en todo
momento exactamente según las normas.

Se había actuado de forma rápida y repentina, o se
perdía la mitad de la gracia. Artie había sujetado con gri-
lletes los tobillos del objetivo contra el suelo, al mismo
tiempo que los pernos electromagnéticos de conmoción
se clavaban con fuerza en madera tratada y vieja. Luego se
había apartado a toda prisa para que Mico pudiera empu-
jar hacia atrás al objetivo como el matón de patio de cole-
gio que, probablemente, en algún momento, había sido. Las
aptitudes de Mico para aquella parte del procedimiento, y
su conducta en general, lo sugerían plenamente.

Después, Mico y Alex habían sujetado al cliente –en-
tonces ya era un cliente en lugar de un objetivo– mientras
Artie usaba la sierra circular; a continuación, habían tira-
do hacia atrás de la parte superior del cuerpo, luchando
contra los mecanismos direccionales fenómicos que ya en
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aquellos momentos, por decirlo sin demasiadas sutilezas,
se abrían paso.

Más grilletes de resorte en los brazos y luego de vuelta
a la parte inferior del cuerpo para fijar con la clavadora las
púas y garfios que lo sujetarían mientras ellos se ocupaban
de la delicada cuestión de la cabeza.

No obstante, utilizar la sierra circular siempre era un
asunto peliagudo, ya que era rápida pero imprecisa. Artie
descubrió que había cortado una vértebra, cuya parte más
pequeña eligió aquel momento para soltarse y salir dispa-
rada hacia la parte de mayor tamaño que seguía unida a la
pelvis…, abriéndose paso a través del hombro de Artie a la
manera de aquella clase de bala que, en los viejos tiempos,
le dejaba los brazos colgando a la gente.

Y justo durante un instante, lo había hecho.
Había sido una herida chapucera y complicada, que ha-

bía necesitado casi un minuto entero para que el brazo de
Artie volviera a sujetarse y los daños físicos generales cica-
trizaran. Las sutilezas inherentes a la curación de la lesión
habían necesitado unos cuantos minutos más, y la torpeza
de Artie había retardado la conclusión de la primera fase de
la vivisección.

En resumidas cuentas, no había sido una muerte limpia.
Habían perdido puntos en el cronometraje, puntos que
nunca irían a parar a sus Cuentas.

Volvían a estar de regreso en la furgoneta, con el cliente
perfectamente embalado en las celdas de contención Gen-
Tech, y se dirigían al depósito, las múltiples escotillas de ac-
ceso estancas situadas en el lateral de la Cúpula.

Artie se dijo que a veces oía cómo la cabeza, las manos,
los pies y las secciones articuladas del brazo traqueteaban
y repiqueteaban dentro de las celdas, pero aquello desde
luego era un disparate. Un fallo de contención hasta el
punto de que incluso las ondas sonoras pudieran escapar
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probablemente daría como resultado un estallido de célu-
las de fusión que arrasaría edificios (aunque, desde luego,
no a la gente que estuviera en ellos) en ocho kilómetros a
la redonda.

En el depósito, mediante procedimientos confidencia-
les y cuidadosamente controlados, destruirían por com-
pleto los distintos componentes subatómicos del cuerpo y
se daría finalmente un respiro al afortunado cliente. Se
pondría fin a una vida convertida en algo sin ningún sen-
tido y que en general, en lo referente al modo en que los
humanos calculan el tiempo, sencillamente no habría aca-
bado jamás.

Los procedimientos eran en extremo caros y complejos,
lo que explicaba que se utilizaran con relativa poca fre-
cuencia, y también el motivo de que Artie, Alex y Mico
–y en realidad todo ser viviente que habitara bajo la Cú-
pula de Cuarentena y Contención de Des Moines– traba-
jaran como esclavos con la esperanza de poder algún día
costearse aquellos procedimientos.

Jamás se les había ocurrido preguntarse qué obtenía
GenTech de la transacción, e incluso aunque se les pasara
por la cabeza, era bastante dudoso que les preocupara.

No importaba. Nada importaba. Habían visto el futuro
y lo que el futuro deparaba…, y no deparaba nada excepto
una noche interminable e insomne de pequeñas resurrec-
ciones no deseadas.
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Configuración por defecto:
instalación de herramientas

Las Hermanas Severcy los atacaron cuando pasaban por el
control 9.

La banda les había estado siguiendo los pasos durante
tal vez unos dieciséis kilómetros, acometiendo sin pausa a
uno u otro de los escoltas en un ataque de sondeo para
luego alejarse a toda prisa y evaluar la respuesta defensiva.
Entonces, habían decidido cargar en pleno y venían por
ambos lados.

–Las Hermanas son gente de poca monta –dijo Eddie
Kalish, efectuando un veloz análisis de las especificaciones
y estadísticas de reconocimiento de pautas que cruzaban
raudas por la pantalla frontal de datos de su Testosto-
rossa–. No son más que niñitas resentidas. No se puede de-
cir que tengan un auténtico poder destructivo. No les im-
porta el Convoy de Cerebros; simplemente vienen en pinza
a eliminar al que va en cabeza.

–Estupendo –dijo el Testostorossa, cuyos diodos ondea-
ban por el visualizador de voz–, pues parece que somos
nosotros. ¿Qué es lo que te sucede, mariposón? ¿Es que eres
demasiado niñita para joder a unas muchachitas?
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–Sólo pienso que es una pérdida de tiempo.
Interiormente una gran parte de Eddie gimió. Todas

aquellas estupideces de macho no las pensaba en serio,
pero el Testostorossa empezaba a molestarle. Comenzaba
a pensar que matar gente con una ocurrencia estúpida en
los labios era sencillamente un puro asesinato.

Una chica vestida con un traje desgarrado de cuero y
púas se inclinó desde su quad a través de la ventanilla de la
escopeta y blandió lo que parecía una copia exacta de un
mangual medieval. Tenía un aspecto muy letal, pero el ex-
tremo contundente rebotó en la carrocería de carbono mo-
noatómico del Testostorossa sin hacer la menor mella.

La Hermana hizo una mueca de despecho. No podía te-
ner más de dieciséis años.

–De todos modos –indicó Eddie–, las chiquillas no es-
tán lo bastante bien equipadas como para hacernos daño.

–Claro, pero atraen la atención sobre nosotros –respon-
dió el Testostorossa–. Hay muchos de otros cabrones ahí
fuera, esperándonos…, y ésos están armados con artillería lo
bastante pesada como para enviarnos a hacer puñetas.

Aparentemente de motu proprio, escopetas multidirec-
cionales asomaron al exterior, se bloquearon en posición y
cargaron.

–Voy a quitarnos a esas perras de encima ahora mismo
–anunció el Testostorossa–. Tú limítate a mantener esa ca-
beza de chorlito tuya concentrada en conducirme.

Eddie apretó la turbo aceleración y suspiró. ¿Cómo de-
monios había llegado a meterse en aquello?
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Primer cuadrante
Falla de Las Vitas

Desde la entrada, una pipa dijo «¡pum!» y una bala me
peinó una raya en un lado del coco. Luces de neón es-
tallaron en el interior de mi sesera… Ella estaba tan
muerta como una mangosta disecada… Yo no estaba
herido de gravedad. Pero no me gusta que me disparen,
y no me gusta que le den el pasaporte a una dama
cuando la estoy cortejando.

«Killer’s Harvest»,
Spicy Detective,

julio 1938
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Radio Nadie

–Aquí las Noticias de la WWAXZY, cada hora a la hora en
punto; patrocinadas por Big Easy Gumbo,1 cuencos hu-
meantes de sustancioso pescado tal como lo preparaba tu
rechoncha mamaíta. Big Easy Gumbo forma parte de In-
dustrias Eidolon, S.A. Big Easy Gumbo y Tu Rechoncha
Mamaíta son marcas registradas. Reservados todos los de-
rechos.

»Y nuestra noticia principal, desde luego, son los rumo-
res de que la número uno de la lista de éxitos, la break-
dance-girl Freak-E, ha roto con su mánager de toda la vida
y novio, Slee-Z. Se dice que Freak-E, que actualmente
ocupa el primer puesto en las listas de descargas de la red
de todas las corporaciones con su gran éxito internacional
Sé mi chulo, está deshecha y no quiso hacer ningún comen-
tario. A Slee-Z, por otra parte, le faltó tiempo para hablar
ante nuestros reporteros, que le esperaban: “Eh tú, zo…,
¿dónde está mi jo… dinero, eh? ¿Te crees que te voy a con-
vertir en una estrella y luego dejar que se la chu… al pri-

1. Big Easy es uno de los nombres por los que se conoce a Nueva Or-
leans y gumbo es un plato típico de la cocina criolla y cajun. (N. de la t.)
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mero que aparezca? Piénsatelo mejor, zo… Ten mucho
cuidado”.

»Las últimas informaciones sugieren que actualmente
Freak-E mantiene conversaciones con el rey del mundo del
hip-hop de Nueva York, Gran Jefe X, para que la repre-
sente. Podéis apostar a que os traeremos más noticias so-
bre esto a medida que se vayan sucediendo, amigos.

»Otras noticias. Al otro lado del charco, en la vieja y ale-
gre Inglaterra, el jefe de la Leal Oposición a Su Majestad
ha criticado el apoyo del primer ministro Peter Mandelson
al bombardeo de saturación de las Repúblicas Confedera-
das del Congo por parte de Estados Unidos como citamos
textualmente: “La acción de un engendro tontorrón y co-
barde, tan imbuido en la chifladura del presidente de Es-
tados Unidos que haría falta un pico para arrancarlo de allí.
El mundo sería un lugar más decente si se hubiera escu-
rrido por las piernas de su madre”.

»El presidente no quiso hacer ningún comentario, y el
primer ministro está en la actualidad fuera del alcance de
nuestros reporteros. No obstante, el gran jefe de la política
británica, sir John Lennon, ha declarado que: “Este arran-
que sencillamente no tiene nada que ver con el modo en que
hacíamos política en mis tiempos, y me avergüenza profun-
damente que se pueda considerar que ese hombre, por ser
miembro del partido, tenga en absoluto cualquier cone-
xión conmigo. Deseo desvincularme por completo de ese
execrable pedazo de mie… y sus declaraciones”.

»¡Bien dicho, Johnny! Sacude a los Comunes.
»Más cerca de casa, se ha encontrado ya la explicación

al misterioso brote de alucinaciones en masa en Los Boli-
varos al desclasificarse filmaciones que muestran a agentes
destinados temporalmente a la DEA quemando campos de
coca modificada genéticamente como parte de una opera-
ción conjunta con Securidad Internaçionale. Los efectos
alucinógenos de las toxinas liberadas por un cultivo desti-
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nado a convertirse en el componente principal de toda una
nueva variedad de crack de diseño, convencieron a los atur-
didos vecinos de que las mismísimas fauces del infierno se
habían abierto para escupir criaturas no nacidas de hom-
bre o mujer, engendros de la Sempiterna Noche Aullante.

»Las hemorragias incontroladas de ojos y oídos de los
habitantes del lugar fueron puramente psicosomáticas;
creer que criaturas surgidas de la Sempiterna Noche Au-
llante realmente existen, de cualquier manera, forma o
modo, sería sencillamente de majaras.

»”Además –dice el Zar de las Drogas Karenna Gore
Schiff–, cualquiera que estuviera allí para ser realmente
testigo de esas alucinaciones no podía ser más que escoria
que traficaba con drogas, y dispararles a la cabeza para po-
ner fin a su sufrimiento fue mucho más de lo que se mere-
cían”.

»Éstas son las principales noticias por el momento.
Ahora, aquí está Freak-E con Sé mi chulo.
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1.

Eddie Kalish se arrastró sobre el vientre y bizqueó para mi-
rar a través de la lente buena de sus anteojos protectores.
Los había recogido, hacía más o menos un año, de los res-
tos triturados de un solitario recadero en motohoz que ya
no los necesitaba.

El coyote mutado que había matado al recadero no los
había querido y los había dejado en el cadáver después de
haberse alimentado.

Los coyotes no tenían ni el cacumen ni la destreza ma-
nipuladora para tratar con la tecnología auténticamente
humana. Se limitaban a montar aquellos toscos y estúpi-
dos, aunque increíblemente complicados, aparatos para
dejar caer rocas sobre la gente, sin siquiera comprender
exactamente el motivo.

La lente estropeada de los anteojos estaba agrietada e
incrustada de sustancias químicas de cristal líquido que re-
zumaban de las múltiples capas de cristal de plomo. La
lente buena, no obstante, todavía era capaz de rastrear y fi-
jar un blanco, de acercar rápidamente imágenes y ampliar-
las con cierto grado de nitidez.

Eddie aplicó el zoom, de un modo un tanto torpe, más
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allá de la meseta, en dirección a la llanura situada detrás,
donde se estaba destrozando sistemáticamente acero, po-
lipropileno y carne.

Los colosales remolques de un tráiler de una tal Corporación
GenTech habían caído en manos de unos salteadores, una va-
riedad de banda que, mediante una tortuosa red de hombres
de paja y dobles pantallas, mantenía una conexión con algún
patrocinador de una corporación legalmente constituida. El
patrocinador proporcionaba financiación y un mercado para
el botín, lo que significaba que el asalto a gran escala resul-
taba factible, en contraposición a la destrucción de tonterías
de poca monta por el simple placer de hacerlo.

Los salteadores habían planeado aquello activamente,
tal vez durante meses. Quienquiera que los financiara los
había equipado a conciencia.

El corredor que iba delante del tráiler, en su brioso
Toledo, había pasado directamente por encima de indetec-
tables cuchillas de fibra de carbono para neumáticos, y ha-
bía ido a parar contra barreras de protección que se alza-
ban mediante servos de efecto inmediato. A los escoltas los
habían eliminado con lanzaproyectiles STS montados sobre
los hombros, cerrando el radio de giro, y a la unidad móvil
de control y mando, con fuego de mortero, lo que había
dejado al convoy de remolques totalmente inmovilizado.

Los asaltantes se habían aprestado, entonces, a abalan-
zarse sobre su presa… pero se encontraron con que habían
caído en su propia trampa. Con la sacudida de las detona-
ciones, tres de los remolques se habían partido a lo largo de
líneas de fisura pretensadas para dejar al descubierto tropas
de asalto de GenTech equipadas con armamento pesado.

En el mundo de la física, las fuerzas equivalentes tien-
den al equilibrio, pero cuando se trata de humanos en po-
sesión de armamento pesado, el equilibrio de fuerzas oca-
siona un auténtico caos de sangre.
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Eddie decidió dejar que se las compusieran solos. Única-
mente cuando el último cuerpo –o las partes que lo compo-
nían– quedó inmóvil, se incorporó y se marchó en dirección
al pequeño y abollado vehículo de recreo Kraut Karrier, que
era todo lo que poseía en el mundo, y desde allí descendió
por el sendero de tierra que iba de la meseta a la llanura.

Un proyectil de mortero mal dirigido había destrozado por
completo el camión de arrastre, de modo que incluso si un
asaltante o un soldado hubieran sobrevivido en un estado
lo bastante bueno como para conducirlo, el tráiler multi-
rremolque no habría ido a ninguna parte.

Uno de los colosos refrigerados, uno de los que había
transportado la carga en lugar de soldados, tenía una bre-
cha y por ella se derramaban órganos humanos empaque-
tados. Muchos de los paquetes estaban reventados y em-
pezaban a estropearse bajo el calor de Nuevo México. El
olor atraía ya exploradores procedentes de las jaurías de
perros asilvestrados que vagaban por el páramo.

Eddie alzó un rifle automático y apuntó a uno de los ex-
ploradores caninos, preparado para vaciarle encima todo
lo que contuviera el cargador, pero el perro se fijó en él y
retrocedió de mala gana. Las cosas serían distintas cuando
llegara la jauría, pero por el momento un perro solitario no
era rival para un humano armado.

Eddie se sintió aliviado, pues de todos modos no estaba
muy seguro sobre cómo hacer que funcionaran los más
bien sumamente complicados mecanismos de control del
rifle. Por otra parte, el arma seguía encadenada a la masa
sorprendentemente pesada de un antebrazo seccionado, y
no se sentía con ánimo para despegarla.

Dejó caer el brazo y el arma sobre el polvo empapado
de sangre y bajó la mirada hacia su anterior propietario. El
tipo estaba destrozado y paralizado, pero todavía le que-
daba un atisbo de vida; era uno de los salteadores.
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A Eddie siempre le había desconcertado el modo en
que algunas personas podían echar un vistazo a los miem-
bros de una banda, leer la hormigueante masa de insignias
y tatuajes, y soltar: «¡Ajá! ¡Éstos sin duda alguna pertene-
cen al clan de la Víbora Saltarina, que opera en el exterior
de los barrios de Los Palamos y es el azote de la zona si-
tuada entre los controles 703 y 709, ambos incluidos, de la
interestatal!», y cosas parecidas.

Tenía la firme sospecha de que, puesto que el único
modo en que se podía escapar de una banda era matando
a todos sus miembros, uno podía decir lo que le viniera en
gana después de hacerlo; por lo tanto, las personas que ha-
bían logrado escapar sencillamente se inventaban todos
aquellos nombres tan malsonantes.

A uno le daba más prestigio decir «acabamos de elimi-
nar a los temidos Rorcuales de Tungsteno», que «Jeb y Earl
Terwilliger y un puñado de sus viejos camaradas intenta-
ron atacarnos con escopetas, pero nosotros teníamos una
Gatling, de modo que los masacramos»; eso era seguro.

Todo lo que Eddie Kalish vio al bajar la mirada hacia el
salteador fue un saco de porquería enorme y de aspecto
miserable que podría haberle hecho a él, Eddie Kalish, un
agujero nuevo para usarlo como cenicero, de haber disfru-
tado de alguna clase de movilidad.

–¡Basura carroñera de jodida rata bastarda! –chirrió el
salteador mientras Eddie registraba lo que quedaba de sus
ropas en busca de algo que pudiera utilizar–. Sólo servís
para reptar hasta aquí como gusanos y robar a los muertos.

–Bueno, sí. –Eddie examinó el afilado y bien cuidado
cuchillo de monte que había desenterrado–. Es un modo
de ganarse la vida.

Mientras dejaba al salteador a su suerte, Eddie se sentía
bastante a gusto consigo mismo, como si se hubiera abste-
nido de rajarle el cuello al herido debido a un profundo
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sentimiento moral en lugar de por la simple razón de no
haber tenido agallas para hacerlo.

Más cerca de la parte central de la humeante carnicería,
los cuerpos se veían mucho menos intactos y tan muertos
como era posible estarlo.

Había una fortuna en armamento, tanto de los soldados
como de los salteadores, y parecía estar más o menos in-
tacto, pero Eddie no le prestó atención. Un cuchillo de
monte estaba bien, era útil; en cambio, si se llevaba algo
más que eso, nadie con quien se tropezara permitiría que
siguiera viviendo, por mucho que se arrastrara y suplicara
por su vida.

Eddie buscaba comida y medicamentos, mercancías
que podía usar y vender a las pocas personas que conocía
capaces de agradecérselo, al menos lo suficiente como para
hacer un trueque, si era el caso que no pagaban en efectivo.
Había una chica allá en Las Vitas, eso era seguro, que co-
rrespondería a una dosis de antibiológicos de acción rá-
pida y efecto inmediato justo del modo que la obligaba a
necesitar la dosis para empezar…

«Algo no está bien.»
Eddie podría ser una rata bastarda carroñera, pero uno

no sobrevivía los casi diecisiete años que tenía yendo en
contra de aquellos instintos ratoniles.

Permaneció allí inmóvil, medio acuclillado, con los oí-
dos aguzados y alerta para captar el sonido que no había
sonado como debía entre el crujir de revestimientos reven-
tados de los enormes remolques, el chisporroteo de las lla-
mas y los aullidos lejanos de perros asilvestrados.

Volvió a oírse. Era un ruidito metálico, quedo y tene-
broso. No se trataba de los sonidos involuntarios de al-
guien que seguía, de algún modo, con vida y con fuerzas
suficientes para ir a por uno; eran más bien los sonidos de
alguien que intentaba, débilmente y contra toda esperanza,
pedir ayuda.
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Provenía de uno de los remolques que no habían con-
tenido tropas, aunque de su escotilla reventada tampoco
surgía un montón de desperdicios producto de la ingenie-
ría genética.

Con cautela, con los reflejos en tensión para tener oca-
sión de retroceder ante cualquier señal de peligro, Eddie
se acercó más.

Incluso el joven habría estado en un apuro para expre-
sar lo que esperaba encontrar, aparte de dar satisfacción a
la simple curiosidad ratonil que por el momento no le cos-
taba nada satisfacer. A lo mejor había un cargamento increí-
blemente especial y valioso allí dentro, cuya naturaleza ni
siquiera era capaz de empezar a imaginar.

Al final, la naturaleza del cargamento sobrepasó todo
aquello que apenas había presumido.

El interior del remolque parecía una mezcla de palacio
y centro médico, aunque por lo que Eddie sabía, aquél era
el aspecto que siempre tenían las habitaciones de los ricos
cuando iban a parar al hospital. Había accesorios de latón
y colgaduras de seda de aspecto anticuado, y una cama
enorme de cuatro postes con dosel.

En la cama, conectada a bolsas de sangre y unidades
médicas que emitían continuos pitidos, se veía la figura
marchita e inconsciente de un anciano. Había algo en el
cuerpo que parecía inquietantemente raro y equivocado:
aquella curiosa peculiaridad de permanecer totalmente in-
móvil a pesar de seguir vivo que presentan los casos de
coma.

Eddie no lo advirtió especialmente, y le importó aún
menos. Tenía los ojos clavados en la chica que estaba sen-
tada, o más bien desplomada, junto a la cama.

Llevaba puesto un… Realmente había que denomi-
narlo «disfraz», en lugar de vestido o uniforme. Era un dis-
fraz de enfermera: el vestido, ya corto de por sí, remangado
un centímetro o más para mostrar la seda negra de las bra-
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gas, ligas sobre medias negras y tacones de aguja. Había
una carrera en una de las medias.

El disfraz intentaba contener, aunque fracasaba de un
modo espectacular, unos pechos que parecían tener una
fuerza de gravedad propia; desde luego, atraían los ojos de
un tal Eddie Kalish. Pezones del tamaño de uvas pequeñas
presionaban contra la fina tela como si estuvieran desespe-
rados por abrirse paso al exterior. El conjunto estaba re-
matado por una pequeña y desenfadada cofia posada so-
bre cascadas de pelo rubio platino, y por cosméticos que
daban un efecto libidinoso exagerado. El lápiz de labios de
color rojo brillante, por ejemplo, estaba aplicado de un
modo que sugiriera que la persona que lo llevaba había de-
jado una gran parte de él sobre lo que fuera que acabara de
chupar.

El resultado final era, en efecto, algo capaz de conseguir
que aquella porción de la raza humana poseedora de un
cromosoma Y aullara como uno de los perros del exterior
que se acercaban y se enamorara al instante. Al menos, du-
rante un tiempo. O tantas veces como se le permitiera.

En fin, era una lástima que la chica hubiera recibido un
disparo en el vientre, metralla de la bala perdida que había
penetrado por la escotilla del remolque. Se movían cosas
alrededor del agujero.

Sin embargo, contra toda posibilidad física humana, la
muchacha seguía viva.

–Por favor… –dijo con voz ronca a Eddie mientras éste
la contemplaba horrorizado y con ojos desorbitados–. Lléva-
nos…, llévanos a GenTech. Tanto dinero como quieras…,
más dinero del que puedas imaginar… Sólo llévanos a
GenTech.
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